我裝失憶後，全家搶着給我留飯_第2章

第2章

?計程車在老屋門前停下。

?母親趙桂芬扶著我下車。

?她的手緊緊勒著我的胳膊。

?生怕我跑了似地。

?弟弟林耀提著我的行李包。

?走在最前面。

?姐姐林晴走在最後面。

?一家人把我圍在中間。

?邁進了老屋的院子。

?空氣裡散發著熟悉的黴味。

?還有一股刺鼻的新漆味。

?我推開堂屋的門。

?直奔右邊那個小房間。

?那是外婆以前給我留的房間。

?雖然小。

?但窗戶朝南。

?陽光很好。

?可我推開門的瞬間。

?整個人愣在了原地。

?房間裡早就變了樣。

?原本貼著淡黃色牆紙的牆壁。

?被刷成了刺眼的純白。

?床不見了。

?書桌不見了。

?裡面堆滿了紅色的婚慶用品。

?大紅的喜字貼。

?一疊疊壓實的新被褥。

?還有幾箱高檔白酒。

?林耀站在我身後。

?挺了挺胸脯。

?“姐，你別看了。”

?“這是我的婚房。”

?我轉過身。

?眼神迷茫地看著母親。

?“我的房間呢？”

?“我以前......住哪裡？”

?母親臉上閃過一絲不自然。

?她咳嗽了一聲。

?拉著我的手走向走廊盡頭。

?推開了一扇落滿灰塵的木門。

?“你這孩子，又胡說了。”

?“你以前一直住在儲藏間啊。”

?木門吱呀一聲開了。

?一股濃重的黴味撲面而來。

?裡面沒有窗戶。

?昏暗無光。

?只有一張用木板搭起來的簡易小床。

?上面搭著一條薄薄的破被子。

?旁邊堆滿了舊報紙和破爛廢品。

?林耀在後面嘀咕了一句：

?“你失憶了還挺能想。”

?“還想住正房呢。”

?姐姐林晴輕輕踩了林耀一腳。

?打著圓場說：

?“晚晚，你剛出院。”

?“先委屈一下。”

?“等你弟結完婚，咱們再重新安排。”

?我站在昏暗的儲藏間裡。

?看著他們一唱一和。

?心裡像被紮了一刀。

?他們把我住了十幾年的房間給了林耀。

?還抹殺了我所有的存在。

?強行把我說成住儲藏間的人。

?“儲藏間嗎？”

?我喃喃自語。

?我假裝聽話地走了進去。

?開始收拾角落裡的廢品。

?“那我收拾收拾。”

?母親見我沒有反抗。

?鬆了一口氣。

?“行，那你先收拾。”

?“我和你姐去做飯。”

?他們轉過身走了出去。

?林耀還順手把木門半拉上。

?我蹲在地上。

?藉著縫隙漏進來的光線。

?一件件清理著角落裡的破爛。

?我的手指觸碰到了一箇舊木箱。

?木箱沒有鎖。

?上面蓋著一層厚厚的灰。

?我伸手掀開箱蓋。

?裡面放著幾本舊賬本。

?我抽出一本最厚的外皮。

?翻開了第一頁。

?上面是外婆歪歪扭扭的筆跡。

?外婆沒上過幾年學。

?字寫得很慢。

?也很大。

?第一頁上只寫了一行字：

?【晚晚七歲，趙桂芬沒留飯。晚晚哭了一夜。】

?我的瞳孔猛地收縮。

?手指狠狠摳住了紙頁。

?胸口像被壓了一塊巨石。

?沉重得讓人窒息。

?我繼續往後翻。

?【晚晚十歲，桂芬把肉都給了耀耀，晚晚只吃了剩菜。】

?【晚晚十二歲，發高燒，桂芬去鎮上給耀耀買新鞋，沒留晚晚的飯。】

?【晚晚十五歲......】

?一頁又一頁。

?密密麻麻。

?全都是外婆寫下的字。

?這是一本“留飯賬”。

?記錄著在這個家裡。

?誰給我留了飯。

?誰讓我餓了肚。

?在這個重男輕女的家裡。

?我從小就是那個被遺忘的人。

?只有外婆。

?用這樣笨拙的方式。

?一筆一筆地為我記著賬。

?我眼眶發酸。

?眼淚幾乎要掉下來。

?我咬緊牙關。

?把眼淚逼了回去。

?我迅速往後翻去。

?想要看看後面的記錄。

?可翻到最後一頁時。

?我的動作突然停住了。

?賬本的邊緣有明顯的撕裂痕跡。

?少了一頁。

?最關鍵的最後一頁。

?被人在不久前硬生生撕掉了。

?“你在看什麼？！”

?一道尖銳的聲音突然響起。

?母親不知什麼時候站在了儲藏間門口。

?她一眼看到了我手中的賬本。

?臉色頓時大變。

?她像發了瘋一樣衝過來。

?一把將賬本從我手裡搶了過去。

?“死老太婆留下的破爛！”

?“扔了都沒人要的東西！”

?“你翻這個幹什麼？！”

?母親把賬本死死抱在懷裡。

?眼神里全是慌亂與防備。

?我坐在地上。

?抬起頭。

?眼神空洞地看著她。

?“媽，那是什麼？”

?“外婆在上面寫了什麼？”

?母親狠狠瞪了我一眼。

?“沒什麼！”

?“就是一些沒用的陳年舊賬！”

?“你腦子壞了，別亂看這些腦子更亂！”

?她說完。

?抱著賬本急匆匆地走了出去。

?像是在逃避什麼。

?我看著她慌張的背影。

?嘴角勾起一抹冷笑。

?全家都在騙我。

?都在隱瞞著什麼。

?那少掉的一頁。

?絕對隱藏著巨大的秘密。

?深夜。

?周圍一片寂靜。

?儲藏間裡黑得伸手不見五指。

?我躺在硬邦邦的木板床上。

?閉著眼睛。

?保持著均勻的呼吸。

?突然。

?門外傳來極其微弱的腳步聲。

?吱呀——

?儲藏間的木門被推開了一條縫。

?一道手電筒的光束照了進來。

?一道身影躡手躡腳地走了進來。

?是母親。

?她穿著拖鞋。

?連呼吸都壓得很低。

?她繞過我的病床。

?一步步走向我掛在牆上的揹包。

?她伸出手。

?開始在我的包裡小心翼翼地翻找起來。