1
我在市婦幼保健院做了五年孕檢醫生。
騙生育險的、隱瞞遺傳病的、冒用別人身份建檔的,見得太多了。
那天上午,一對夫妻來做四維彩超。
血液指標、胎心監護、基因篩查,一切正常。
男人握著妻子的手安撫她,臉上的激動怎麼也藏不住。
女人也滿懷期待地問我孩子更像爸爸還是媽媽。
我卻沒有回答,只對著螢幕上那張清晰的B超圖,盯了整整兩秒。
下一秒,我裝作若無其事,按下了操作檯底部的最高級別警報。
五分鐘後,醫院全面封控,警報響徹整棟大樓。
......
我在市婦幼保健院做了五年孕檢醫生。
騙生育險的、隱瞞家族病史的、拿別人證件建檔的,什麼人都見過。
有人說,產檢是醫院裡最喜慶的科室。
準爸爸守在旁邊,準媽媽摸著肚子,螢幕裡一個小傢伙揮揮手,全家人就能高興半天。
可我不這麼看。
產檢室跟急診室沒多大區別。
急診搶的是已經發生的危險。
我們防的,是還沒露頭的危險。
螢幕上漏掉一個細節,報告上寫錯一個數字,賠進去的可能就是一個孩子的一輩子。
所以我幹了五年,從沒敢把“正常”兩個字隨便打出去。
“林醫生,上午最後一對。”
護士小陳探進頭。
“做完這單就能吃飯了。”
我點點頭,看向門口。
一對夫妻走了進來。
男人先扶妻子坐下,又轉身關門,把包、外套和保溫杯整整齊齊地放到椅子上。
“老婆,慢點。”
“檢查床有點高,我扶你。”
女人笑著推他。
“周亦衡,我懷孕,不是腿斷了。”
“那不一樣。”
“有什麼不一樣?”
“你肚子裡現在裝著咱家的重點保護物件。”
小陳被逗笑了。
“你老公挺會疼人。”
女人嘴上嫌棄,眼睛卻彎了起來。
她叫沈喬,二十八歲,孕二十四周。
無創DNA,低風險。
遺傳病篩查,正常。
血常規、胎心監護、糖耐檢查,沒有一項異常。
建檔照片、身份證、人臉資訊,也全部一致。
可以說,這是我見過最省心的一份孕檢檔案。
我讓沈喬躺好,往她肚子上塗了耦合劑。
探頭落下。
胎頭,正常。
脊柱,連續。
四肢,完整。
心臟結構,沒發現問題。
孩子很配合,剛掃到臉,就轉了過來。
沈喬立刻抓住丈夫的手。
“你看,他嘴巴是不是像我?”
周亦衡盯著螢幕,眼睛都亮了。
“像你。”
“鼻子呢?”
“也像你。”
“那什麼像你?”
“脾氣千萬別像你。”
“滾。”
兩個人笑成一團。
周亦衡俯下身,聲音裡都是藏不住的激動。
“林醫生,孩子確定沒事吧?”
“目前指標正常。”
“那能看出來更像爸爸還是媽媽嗎?”
沈喬也期待地看著我。
我沒有說話。
因為就在胎兒抬起左手的瞬間,螢幕上閃過了三個極小的亮點。
很淡。
幾乎和機器產生的普通雜波一模一樣。
我停下探頭。
重新掃了一遍。
沒有。
我調高解析度,又換了角度。
這一次,那三個亮點重新出現了。
位置沒有變。
距離也分毫不差。
我的後背,慢慢繃緊。
自然形成的鈣化點,不會排列得這麼規整。
機器雜波,更不可能隨著胎兒移動,始終停留在同一個位置。
可沈喬的整份孕檢檔案裡,沒有任何相關記錄。
“林醫生?”
周亦衡臉上的笑淡了一點。
“是不是哪裡不對?”
“孩子剛才動了,我需要再看一下。”
我把影像凍結,右手繼續握著探頭。
左手卻悄悄伸向操作檯下方。
那裡裝著一個紅色按鈕。
市婦幼最高級別的母嬰安全聯動警報。
一旦啟動,醫院所有出口立即封閉,保衛科、醫務科和公安駐院聯絡點同時響應。
安裝三年,沒人按過。
因為只要碰了它,事情就不再是一場普通的產檢。
我最後看了一眼螢幕上的三個亮點。
手指用力按了下去。
很輕的一聲。
卻像有什麼東西,在我耳邊斷了。