第 1 章
國慶放假剛進家門，我媽就劈頭蓋臉把我一頓罵。
“夏知安，你到底要不清不白地跟許衍之糾纏多久？”
她把手機甩到我面前，上面是許衍之媽媽發來的訊息：
【未來親家，衍之又分手了，說還是放不下安安。】
“媽，他談他的戀愛，關我什麼事？”
我爸猛地拍桌子：
“還嘴硬！他五段感情都是因為你才斷的！”
“有沒有介入別人的感情你自己清楚！”
我麻木的聽著，明白靠自己是無法解釋清楚了。
當晚我找到了許衍之。
他開門的時候眼睛亮了一下，熟稔地來摸我的頭。
我躲開他的手。
“許衍之，你騙阿姨說是因為我分手？”
他收回手，語氣裡全是理所當然。
“也不算騙人吧，每次不想談了我就說放不下你，百試百靈。”
“再說了，”
他彎腰跟我平視，聲音很輕。
“我媽喜歡你，你爸媽認定我。”
“等我玩夠了，咱倆就結婚，多省事。”
門廊上的風鈴被風吹響了一下。
我從十三歲喜歡他，到二十三歲站在他家門口，整整十年。
十年，夠一棵樹長到屋簷那麼高。
也夠一個人徹底醒過來。
......
“怎麼不說話？”許衍之的聲音將我拉回現實。
他理所當然的笑臉上帶著幾分戲謔，甚至還想伸手來捏我的臉。
我看著他，往後退了一步。
躲開了他的觸碰。
他的手僵在半空，眉頭微微皺了起來。
“夏知安，你今天吃錯藥了？”
我看著眼前這張熟悉了十年的臉。
曾經我覺得他是救贖，現在只覺得荒唐。
“許衍之，”我聲音很輕，卻異常清晰，“我不是你的擋箭牌。”
“以後你想分手，找別的藉口吧。”
說完，我沒有理會他錯愕的眼神。
轉身走入樓道的夜色裡。
兩家的距離不過是上下樓。
我還沒走到家門口，就聽見門內傳來的爭吵聲。
“這死丫頭就是欠管教！”是我爸的聲音，“人家衍之能看上她，是她幾輩子修來的福氣！”
“你少說兩句。”我媽的聲音帶著無奈，“等她回來，我好好說說她。”
我深吸了一口氣，推開門。
客廳裡的聲音戛然而止。
我爸猛地站起身，指著我的鼻子：
“你還知道回來？去給衍之道歉了嗎！”
我換鞋的動作頓了頓，平靜地開口：
“我沒做錯什麼，為什麼要道歉？”
“你還敢頂嘴！”
我爸大步衝過來，揚起手就要打我。
我媽趕緊攔住他，轉頭狠狠瞪著我：
“知安，你是不是想氣死我們？”
“衍之媽媽都發訊息過來了，你敢說你沒去纏著他？”
我看著他們，只覺得渾身發冷。
“媽，我說了，是他拿我當藉口。”
“你撒謊也不找個好點的理由！”我爸怒吼，“人家衍之什麼條件？要長相有長相，要家境有家境！”
“他用得著拿你當藉口？”
“你自己幾斤幾兩，心裡沒點數嗎？”
句句如刀。
我木然地站在原地，連反駁的力氣都沒有了。
這就是我的父母。
在他們眼裡，我永遠是那個一無是處、只會惹麻煩的女兒。
許衍之才是那個完美的別人家的孩子。
“從明天起，你哪兒都不許去。”我爸下達了最後通牒，“在家好好反省，什麼時候想通了，什麼時候再去給衍之賠禮道歉。”
我沒有說話，徑直走回了自己的房間。
反鎖上門，我靠在門板上，慢慢滑坐在地。
房間裡的陳設，還保持著我初中時的樣子。
書桌上，甚至還放著我初三那年的數學卷子。
那次期末考試，我考了九十八分。
全班第三。
我滿心歡喜地拿著卷子回家，以為能得到一句誇獎。
結果我爸只是冷冷地看了一眼。
“九十八分有什麼好驕傲的？”
“那兩分是怎麼丟的？是不是又粗心了？”
“我花了那麼多錢供你讀書，你就拿這種成績來回報我？”
他當著我的面，把那張卷子撕得粉碎。
那天下著很大的雨。
我蹲在地上，一片一片地把碎紙片撿起來，眼淚掉在上面，把紅色的分數暈染開。
也就是那天，許衍之撐著傘出現在我家陽臺外。
他隔著防盜網，遞給我一顆大白兔奶糖。
“哭什麼，下次考一百分不就行了。”
那時的我，以為那是光。
卻不知道，那只是另一種更深的深淵。
手機螢幕亮了一下，驅散了房間裡的黑暗。
是許衍之發來的微信。
【還沒鬧夠？】
【明天早上我想吃路口那家的生煎，你給我帶上來。】
理所當然的語氣，彷彿剛才在門口的不歡而散根本沒發生過。
我盯著螢幕看了很久，按滅了手機。
沒有回覆。
拉出床底的行李箱，我開始默默地收拾東西。
國慶假期還有四天，但我一秒鐘都不想在這個家裡待下去了。
第二天清晨，天還沒完全亮。
我提著行李箱，輕手輕腳地打開了房門。
客廳裡很安靜。
我以為我能順利離開。
但在我握住門把手的那一刻，主臥的門開了。
我媽穿著睡衣，站在門口，眼神冷得像冰。
“你要去哪兒？”
我轉過身，儘量讓自己的聲音聽起來平穩：
“導師突然安排了任務，我得提前回學校。”
“回學校？”我媽冷笑了一聲，“你是想躲著衍之吧？”
“我沒有躲他。”
“沒有躲他你跑什麼！”我爸也從房間裡出來了，臉色鐵青，“我昨晚怎麼說的？讓你在家反省！”
“爸，我真的是學校有事。”
“你少拿學校來壓我！”我爸走過來，一把奪過我的行李箱，“你今天要是敢跨出這個門，以後就別認我這個爸！”
我看著他，眼眶有些發酸。
“爸，從小到大，你們有相信過我一次嗎？”
“相信你什麼？”我媽尖銳地打斷我，“相信你去破壞別人的感情？相信你不守本分？”
我閉上眼，嚥下喉嚨裡的苦澀。
“我說了，我沒有。”
我伸手去拉行李箱，我爸死死拽著不放。
僵持間，行李箱的拉鍊崩開了。
裡面的衣服、書本散落一地。
最上面，是一本厚厚的專業文獻。
我蹲下身，一本一本地撿起來。
我媽在旁邊冷冷地看著我：
“你要走是吧？行。”
“你走了，生活費一分錢也別想從家裡拿！”
我把最後一件衣服塞進箱子，重新拉好拉鍊。
站起身，我看著他們，聲音很輕，卻很堅定。
“好。”
我拖著壞掉的拉鍊，轉身拉開了大門。
“有本事你別回來！”
身後的怒吼聲被重重關上的防盜門隔絕。
初秋的早晨，風帶著些許涼意。
我快步走出小區，沒有回頭。
坐在去高鐵站的計程車上，我的手機震動了一下。
是一個沒有備註的號碼發來的簡訊。
【知安，我是裴硯川，到了學校發個資訊。】