凌晨三點，弟弟的手術排期被人撤了_第8章 8門診說明會安排在上午十點

8

門診說明會安排在上午十點。

院方選了最大的一間會議廳，前排坐媒體，後排坐保安。

宋其遠穿了西裝，沒有穿白大褂。

他站到臺上時，第一句話就把我釘在牆上。

“沈見寧曾參與本院系統建設，後因嚴重違規離職。昨夜，她利用歷史權限制造混亂，影響多名患者救治。”

螢幕上放出我的離職檔案。

原因被截得只剩一行。

違反資訊安全規定。

下面有人開始拍我。

孟太太坐在第一排，眼睛紅腫，手卻穩穩握著話筒。

“我女兒也是病人，憑什麼被她造謠成插隊？”

我沒有搶話筒。

搶來的聲音很容易被剪成失控。

他們今天最想要的，就是我在鏡頭前發瘋。

所以我坐在第二排，把電腦放在膝上，連呼吸都放慢。

宋其遠講得越穩，越像一份提前寫好的報告。

他說急診資源有限。

他說個別家屬不理解醫學判斷。

他說網路情緒不能代替專業流程。

每一句都沒錯。

可每一句都剛好遮住最關鍵的問題。

誰改了佇列。

誰補了備註。

誰收了錢。

我把一個檔案袋放到桌上。

第一個走進來的，是昨晚給我發照片的老人。

他沒有看我，徑直把錄音筆放到工作人員面前。

“我老伴沒自願。”

第二個，是年輕女人。

她懷裡抱著病歷本。

“我媽那臺手術被延後四十分鐘，最後沒人告訴我為什麼。”

第三個，是穿工裝的男人。

他說：“我爸死後，醫院讓我籤息事寧人的協議。”

他們沒有拉橫幅，沒有喊口號。

每個人只遞自己的材料。

這比吵鬧更有力量。

因為宋其遠可以說我報復，可以說網路造謠，卻不能說十七個互不相識的人同時編出一樣的備註。

老人遞的是錄音。

年輕女人遞的是催費簡訊。

工裝男人遞的是他父親死亡後的溝通記錄。

紙張落在桌上的聲音很輕。

一張一張疊起來，卻像把那間會議廳的空氣壓彎了。

會議廳一點點安靜下來。

宋其遠的臉色變得難看。

“這些個案不能說明昨晚的情況。”

我把電腦接上投屏。

“那就看昨晚。”

院外映象雜湊值顯示在螢幕上。

我先放出昨夜的排期摘要。

再放出十七條相同備註的時間分佈。

最後放出宋其遠父親那條被插到第一位的記錄。

每一頁都只顯示必要欄位。

佇列號。

操作埠。

操作人。

簽名校驗。

沒有一個病人的診斷暴露在螢幕上。

宋其遠想扣給我的隱私帽子，第一次扣不下來。

我沒有展示診斷，沒有展示病歷，只展示佇列變化、操作人、時間戳和簽名校驗。

衛健委工作人員坐在側邊，原本只是旁聽。

他看到第三頁時，抬手打斷。

“請院方立即封存相關伺服器和手術排程終端。”

宋其遠說：“這需要內部流程。”

“現在就是流程。”

工作人員合上筆記本。

“紀委同志也在路上。”

孟太太突然站起來，衝到我桌前。

她不是衝著證據來的。

她衝著鏡頭來的。

只要把現場攪亂，今晚又能被剪成一場家屬互撕。

只要我伸手推她，宋其遠就能重新拿回敘事。

我沒有動。

我甚至把手從鍵盤上挪開，讓所有人看清楚。

她撲空的那一秒，反而顯得格外難堪。

她抓起隨身碟，狠狠摔在地上。

塑膠殼裂開，晶片彈出去。

會議廳裡響起幾聲驚呼。

她指著我。

“我看你還怎麼放！”

我低頭看了一眼碎掉的隨身碟。

然後抬頭。

“真的不在U盤裡。”