第 1 章
為了幫我那個恐婚的弟弟脫敏，未婚妻給了他一張婚姻體驗卡。
每週三天，她去他家扮演妻子。
陪他買菜，給他吹頭髮，睡前說晚安。
我第一次介意，弟弟就哭著把自己關進衛生間。
她隔著門哄他，回頭卻皺眉看我：
“他被前女友傷成這樣，你當哥哥的，還要跟他爭？”
這一體驗，就是三年。
直到婚禮前夕，我去試最後一次禮服。
簾子拉開，弟弟穿著我定製的白色主禮服，靠在她身上。
她正低頭，替他別好領口的最後一枚胸針。
看見我，弟弟慌忙站起來：
“哥，我就想知道，被堅定選擇一次是什麼感覺。”
未婚妻把他擋在身後。
“反正還沒正式穿，你別這麼小氣。”
店員拿著確認單走過來，笑著問她：
“女士，禮服肩寬按您今天說的，改成這位先生的尺寸嗎？改完可就放不回去了。”
她沉默幾秒，對我說：
“你最近不是也在健身？”
我看著弟弟身上那件等了八個月的禮服，忽然不想再爭了。
我摘下領結，放在確認單上。
“改吧。”
出了高定店，我撥通婚慶的電話。
“新郎不健身了。”
“婚禮也不要了。”
......
“陸先生，您確定要取消所有的婚禮流程嗎？距離婚期只剩三天，現在違約，定金可是概不退還的。”
婚慶策劃師的聲音從聽筒裡傳出，透著掩飾不住的震驚。
我站在高定店門外的臺階上，看著深秋飄落的梧桐葉。
“我確定。”
“場地佈置和酒店餐飲那邊......”
“所有的流程全部叫停，違約金我來承擔。”
我平靜地結束通話電話。
玻璃門被人從裡面推開，沈清棠和陸星闌並肩走了出來。
陸星闌手裡還拿著那枚原本屬於我的胸針，眼角眉梢都是笑意。
“哥哥，你剛才在給誰打電話啊？怎麼都不進去等我們。”
他走下臺階，很自然地挽住了沈清棠的胳膊。
沈清棠的目光落在我身上，帶著一絲審視。
“雲錚，你臉色不太好，是不是哪裡不舒服？”
她的嗓音一如既往地溫潤，帶著讓人挑不出毛病的關切。
“沒有。”我看著他們交纏的手臂。
陸星闌順著我的視線看下去，像是才反應過來似的，立刻鬆開手。
“哎呀哥哥，你別誤會。我就是剛才試禮服的時候絆了一下，嫂子扶了我一把。”
他咬了咬下唇，一雙狗狗眼委屈巴巴地看著我。
“剛才在店裡，嫂子答應把那件禮服借給我做脫敏治療了。哥哥不會生氣吧？”
我沒說話。
沈清棠往前走了一步，擋在陸星闌身前。
“雲錚，星闌的恐婚症最近好不容易有了起色，心理醫生也說這種情境模擬對他很有幫助。”
她抬起手，想碰我的肩膀。
我往後退了半步，躲開了。
沈清棠的手僵在半空，眉頭漸漸皺了起來。
“一件衣服而已，你之前不是一直很支援他做脫敏治療嗎？怎麼臨近婚禮，反而變得這麼斤斤計較。”
斤斤計較。
三年了，每次只要我表現出一點點不悅，這個詞就會準時出現在她嘴裡。
“我沒有計較。”我看著她的眼睛，“禮服送給他了。”
沈清棠鬆了口氣，重新露出溫和的笑容。
“我就知道你最懂事。”
她從口袋裡拿出車鑰匙，按了一下。
不遠處的黑色路虎閃了閃車燈。
“上車吧，我先送你回家。星闌說想去看看外景地的佈置，我等下陪他過去走一圈。”
陸星闌站在她身後，衝我露出一個得意的笑。
“嫂子，不是說好了去江邊的教堂嗎？那裡氛圍感最好了，對我的脫敏治療肯定有幫助。”
“好，聽你的。”沈清棠轉頭對他笑了笑。
我看著他們之間默契的互動，胃裡泛起一陣細密的抽痛。
脫敏治療。
三年前，陸星闌被前女友劈腿，在家裡割了腕。
傷口很淺，連縫針都不需要。
但他卻被診斷出了重度恐婚症和抑鬱狀態。
從那天起，沈清棠就成了他的“臨時妻子”。
她說，這是為了幫星闌重新建立對女性的信任。
我信了。
於是這三年裡，我的未婚妻每週有三天睡在另一個男人的公寓裡。
她陪他做飯，陪他看電影，在他每一個失眠的深夜給他讀睡前故事。
而我，只能在這個城市的另一端，看著他們發在社交平臺上的雙人晚餐。
“我不坐你們的車了。”我收回視線，拿出手機準備打車。
“雲錚，別鬧脾氣。”
沈清棠的聲音冷了下來。
“我沒鬧脾氣。”我看著螢幕上正在派單的介面，“我約了人談點事。”
“什麼事比回家更重要？”
“私事。”
陸星闌走過來，輕輕拉了拉沈清棠的袖口。
“嫂子，既然哥哥有事，我們就別勉強他了。萬一影響了他的正事就不好了。”
沈清棠看了我一眼，嘆了口氣。
“那隨你吧。晚上我可能晚點回去，你早點休息。”
她轉身走向駕駛座。
陸星闌拉開副駕駛的門，坐進去之前，回頭看了我一眼。
那眼神里沒有了剛才的委屈，只剩下明晃晃的挑釁。
車子從我面前開走，捲起一地的落葉。
我看著尾燈消失在街道轉角，低頭取消了打車軟體上的訂單。
我沒有約人。
我只是不想再坐在那輛充斥著陸星闌古龍水味的車裡。
我攔了一輛計程車，報了沈清棠婚房的地址。
這套大平層是她兩年前買的，說要作為我們未來的家。
密碼是陸星闌的生日。
當初我問她為什麼，她說：“星闌記性不好，設他的生日方便他隨時過來。”
我推開門，屋子裡安靜得可怕。
客廳的茶几上，還放著一本陸星闌前天落下的電競雜誌。
我走到玄關，把那本雜誌扔進了垃圾桶。
然後走進臥室，從櫃底拖出了一隻黑色的行李箱。