金合歡枯萎在初雪時

第 1 章

陳璟雋去飛絮漫天的洛城出差三天。

他有嚴重的過敏性鼻炎，可回來進門我抱住他時，他卻沒有一絲鼻音。

我笑著問他洛城這趟順不順利。

“累死了，人都曬黑了。”

他把行李箱丟在玄關，去洗澡了。

我蹲下來收拾他的髒衣服，卻在外套內襯上，看見一小簇橙黃色的細碎花粉。

我認得這種花粉。

雲城的金合歡，花粉黏性極強，沾上就掉不掉。

而云城，沒有飛絮。

只有他年少時的白月光何漫柔，六年前遠嫁定居在那。

我拉開行李箱側袋，拿出臨行前替他備好的抗過敏藥，

整整齊齊，一粒沒少。

浴室裡傳來他哼歌的聲音。

我跌坐在冰涼的玄關地板上，突然就笑了。

然後眼淚就掉在了金合歡的花粉上，把它洇成一小塊深色的印。

陳璟雋，你現在連拆一粒藥騙騙我，都懶得做了。

......

“幫我把客臥的吹風機拿過來。”

浴室的門被推開一半。

陳璟雋探出半個身子。

他一邊用乾毛巾隨意揉搓著溼漉漉的頭髮，一邊朝我伸出手。

我從冰涼的地板上站起身。

隨手將那板原封不動的抗過敏藥塞回行李箱側袋。

又把那件沾著金合歡花粉的外套疊好，壓在最底下。

做完這些，我才轉身走向客臥。

拿了吹風機遞給他時，他正靠在洗手檯邊看手機。

螢幕的光照亮他微微上揚的唇角。

“在看什麼？”

他迅速按滅螢幕，將手機反扣在臺面上。

“工作群裡的訊息，洛城那個專案還有點收尾的麻煩事。”

他接過吹風機，插上電源。

“洛城這幾天風大嗎？”我看著他被曬出淺淺紅印的脖頸。

“大得很。”

陳璟雋撥弄著頭髮，風聲蓋過了他有些發虛的尾音。

“滿大街都是那種白色的飛絮，吹得人眼睛都睜不開。”

我靠在門框上，安靜地看著他。

“那你的過敏症沒犯嗎？”

他動作停頓了一秒，很快又恢復自然。

“犯了啊，你不知道我第一天有多難受。”

他轉過頭，對著我露出一個略帶討好的笑。

“還好你給我帶了藥，我每天按時吃，這才撐下來。”

我看著他毫無紅腫跡象的鼻尖，還有清亮不見血絲的雙眼。

心臟像是被什麼尖銳的東西狠狠絞了一下。

他連自己吃了多少藥，吃了什麼顏色的藥片，都不願意費心去圓。

只是隨口用一個敷衍的謊言，來堵死我所有的疑問。

“吃了就好。”我垂下眼簾。

吹風機的轟鳴聲停了。

陳璟雋走過來，隨手揉了揉我的頭頂。

“怎麼這副表情？我這不是平安回來了嗎。”

他攬著我的肩膀往客廳走。

“這次去洛城太趕了，都沒空給你挑禮物。”

他走到玄關，彎腰從隨身的小包裡翻出一個絲絨盒子。

“在機場免稅店買的，你看看喜不喜歡。”

我接過盒子開啟。

裡面是一條造型誇張的珍珠項鍊。

我從來不戴這種風格的首飾。

“挺好看的。”我合上蓋子。

“你喜歡就行。”他打了個哈欠，走到沙發邊坐下。

六年前也是這樣的初秋。

我隨口說了一句院子裡的夾竹桃開得好看。

陳璟雋第二天就叫了工人，把滿院子的夾竹桃連根拔起。

他說那花有微毒，怕我修剪的時候傷到手。

那個連一株花都要計較潛在危險的男人。

現在卻披著滿身別人城市的金合歡花粉，站在我面前。

“明天早上想吃什麼？”我把首飾盒放進抽屜。

“海鮮粥吧，洛城那邊的菜太清淡，吃得我反胃。”

他靠在沙發背上閉著眼睛。

我盯著他搭在扶手上的手腕。

那裡原本戴著我送他的編織手繩，現在卻空空如也。

“手繩呢？”我問。

他睜開眼，低頭看了一下手腕。

“哦，洗手的時候不小心弄斷了，丟在洛城的酒店了。”

他語氣隨意得像是在談論一件不值錢的垃圾。

那是我們在普陀山跪了三個小時求來的平安繩。

“丟了就算了。”我轉過身走向廚房。

“老婆。”他在背後叫住我。

我停下腳步。

“下週三就是我們結婚五週年紀念日了。”

他的聲音裡帶著一絲倦意。

“我在雲端餐廳訂了位置，到時候帶你去慶祝。”

雲端餐廳，是全市最難定的西餐廳。

我轉過頭，看著他那張挑不出毛病的臉。

“好。”

“那我先去睡了，頭疼得厲害。”

他站起身，徑直走向了主臥。

主臥的門咔噠一聲關上。

我站在原地，拿出手機點開綠泡泡。

翻到五分鐘前，閨蜜沈微吟發來的一張截圖。

截圖上是何漫柔的小黑書主頁。

最新的一條動態是十分鐘前釋出的。

照片裡，一隻修長的大手正幫她繫著一條熟悉的手繩。

背景是雲城漫山遍野的金合歡。

配文是：“失而復得的平安，和跨越千里來看我的你。”

我盯著螢幕看了很久，直到眼睛乾澀發疼。

“晚安，陳璟雋。”我對著空氣輕聲說。