一紙遺忘還你一世寂靜_第 1 章 課間的時候

第 1 章

課間的時候，閨蜜舒把我的助聽器摘下來扔進了走廊盡頭的垃圾桶。

我先天性腿部萎縮，只能撐著柺杖一步步挪過去。

整層樓的人都在看。

我翻了十幾分鍾，終於從溼漉漉的垃圾袋底摸到了那隻助聽器。

林舒靠在牆邊看秒錶，嘖了一聲：

“四分二十三秒，超時了。”

她轉頭衝我的竹馬程硯笑：

“你輸了哦，說好的賭注，今晚你陪我去看首映。”

程硯把外套搭在林舒肩上，路過我時腳步頓了頓。

“你自己打車回去吧，明天見。”

我站在走廊裡，助聽器上沾著菜湯，電量只剩百分之三。

我打電話給媽媽，說能不能來接我。

媽媽嘆了口氣：

“你別老跟小硯鬧彆扭，人家願意照顧你是情分，你要懂事。”

“行了，打不到車你就在學校等一晚，明早爸去接你。”

那晚教室暖氣停了。

我把校服裹緊，縮在角落裡，聽著助聽器一聲一聲電量警報。

直到徹底安靜。

我想，聾了也好。

這樣就聽不見任何人的笑聲了。

......

“喲，還真在這兒縮了一夜啊？”

一隻手粗暴地扯開我裹在身上的校服。

我疼得瑟縮了一下。

抬起沉重的眼皮，視線模糊中，林舒那張化著精緻淡妝的臉湊得很近。

世界安靜得可怕。

沒有風聲，沒有呼吸聲，死一般的寂靜。

我只能看到林舒居高臨下地看著我，嘴唇一張一合。

我盯著她的唇形，艱難地讀懂了她的話。

她眼神里透著毫不掩飾的嫌惡。

程硯就站在她身後。

他手裡拎著兩杯熱騰騰的豆漿。

一杯插好吸管遞給林舒，另一杯，他隨手扔在了旁邊的課桌上。

豆漿灑出來幾滴，濺在我的柺杖上。

我凍得渾身僵硬，雙腿早就失去了知覺，像兩塊冰冷的石頭掛在身上。

我費力地拿出手機，點開備忘錄，手指顫抖著打字。

“我的助聽器壞了。”

我把螢幕舉到程硯面前。

程硯眉頭皺了起來。

他不耐煩地拿過我的手機，在螢幕上快速敲擊。

“壞了就去修，你擺出這副半死不活的樣子給誰看？”

“昨天林舒只是跟你開個玩笑，誰知道你這麼玩不起，還真在教室睡了一晚。”

我看著螢幕上冷冰冰的字眼。

心臟像是被一隻無形的手死死捏住。

開玩笑。

把一個殘疾人的助聽器扔進混著菜湯的垃圾桶。

把一個失去行動能力的人丟在零下十度的教室裡。

這叫開玩笑。

我抬頭看向程硯。

那雙曾經滿是心疼的眼睛裡，現在只剩下掩飾不住的厭煩。

三年前，可不是這樣的。

那時候我和程硯、林舒去郊外露營。

突發山洪。

泥石流衝下來的時候，程硯的腳被樹根卡住了，林舒嚇得只會尖叫。

是我，拼了命把他們兩個人推開。

結果我自己被裹挾著泥沙的巨石砸中。

雙腿神經嚴重受損，永久萎縮。

腦袋受到重創，聽力極度下降。

在醫院搶救了三天三夜，我才撿回一條命。

我醒來時，程硯跪在我的病床前，哭得雙眼通紅。

他發誓會照顧我一輩子。

林舒也拉著我的手，說以後我就是她的親姐姐。

可不知道從什麼時候開始，一切都變了。

程硯開始嫌棄我走路太慢。

嫌棄我聽不清別人說話需要重複。

嫌棄我推著輪椅和他走在一起，會引來路人異樣的眼光。

而林舒，從一開始的感激，變成了明目張膽的霸凌。

她發現只要打著“開玩笑”的旗號。

無論她怎麼捉弄我，程硯都會站在她那邊。

我深吸一口氣，繼續在螢幕上打字。

“送我去醫院，我發燒了，耳朵很疼。”

我舉著手機，固執地看著程硯。

林舒瞥了一眼螢幕，忽然捂著嘴笑了起來。

她一把搶過我的手機，手指飛快地點著。

“靜瑤，你別裝了行嗎？”

“昨天你只是在垃圾桶裡翻了一下，又沒下雨，怎麼可能發燒？”

“你就是想破壞我和程硯去吃早茶的計劃對吧？”

林舒把手機扔回我懷裡。

手機砸在我的胸口，生疼。

程硯厭煩地看了我一眼。

他從錢包裡抽出兩百塊錢，扔在我的臉上。

輕飄飄的紙幣順著我的臉頰滑落在地。

他連字都懶得打，直接用口型對我說：

“自己打車去，別總像個累贅一樣賴著別人。”

累贅。

這兩個字像一把尖刀，精準地捅進我的心窩。

我為了救他變成殘疾。

現在，我成了他的累贅。

林舒挽住程硯的胳膊。

她故意抬起腳，不偏不倚地踩在那隻沾著菜湯、已經報廢的助聽器上。

“咔嚓”一聲輕響。

雖然我聽不見，但我看到了助聽器外殼碎裂的樣子。

林舒滿臉無辜地看著我，做作地捂住嘴。

她用唇語慢吞吞地說：

“哎呀，不小心踩碎了呢。”

“靜瑤這麼善良，一定不會生我的氣吧？”