爛尾樓頂的餘風_第7章 7父親帶着紙星星去了經偵部門

7

父親帶著紙星星去了經偵部門。

這一次，他沒有請律師。

他交出公司公章、私人賬戶和所有專案底賬，並承認自己在事故後補籤檔案。

賬目很快拼出完整路徑。

林寧賭博欠下鉅債，挪用工資，虛構採購。

陳硯發現空倉庫後，林寧命人關閉臨時供水，把陳硯扣在材料房，延誤送醫，偽造時間。我的四十三萬，填了賭債和專案經理的封口費。

爛尾樓火災也不是意外，是為了燒掉賬本。

惡意沒有藏在漫長的獨白裡。

它藏在關掉的一隻閥門、晚撥的一通電話、補籤的一張紙，以及踩住我手指的鞋底中。

專案經理被捕，林寧被數罪併案調查。

案情公佈那天，公司門口圍滿記者。記者問：“您當時真的不知道高溫會死人嗎？”

父親嘴唇動了很久。

“我知道。我只是覺得，死的不會是我在意的人。”

說完這句話，他像突然被抽空。

他曾經在意過我。只是後來，兒子的前程、公司的臉面、父親的權威，一樣樣排在我前面。

愛沒有徹底消失，它只是每次都遲一步。

父親宣佈公司停業清算，賣掉別墅和婚房，優先補發欠薪和賠償。最後一筆錢到賬時，他主動走進公安機關。

母親站在門外，沒有攔他。

父親回頭問：“晚晚會原諒我嗎？”

母親看著玻璃門上的倒影：“她生前每一次都原諒你，所以你才會走到今天。”

玻璃門緩緩合攏。一半還在等答案，另一半已經隨著門縫消失。

判決前，父親申請去墓園一次。

他沒帶金飯盒，只帶了一隻削得很醜的兔子梨。他把梨放在我和陳硯相鄰的墓碑之間。

“我以前總說，你是姐姐，要讓著阿寧。我現在才知道，不是你應該讓，是我從來沒問過你疼不疼。”

風把一片梨皮吹到我腳邊。死後這半年，我曾無數次想讓他回頭。如今他終於會問了，我卻已經不需要那個答案。

母親把我的舊錄音筆交給警方後，裡面恢復出幾段日常錄音。是我為了社群會計考試，練習普通話時隨手錄下的聲音。

“爸扣卡是怕我被騙，等陳硯做滿一個月，他就放心了。”

“今天先不回家，他們忙阿寧的專案，下次再一起吃飯。”

還有一段在醫院，我的聲音很輕：“爸沒接，可能在開會，我再等等。”

“算了，不用了。”

父親聽到這裡，抬手按停。

他終於明白，所謂懂事從來不是我不疼。

只是我每次開口以前，都先替他們找好了不回應的理由。

父親因多項違法行為獲刑。

宣判時，他沒有上訴。

林寧被押走前一直看著他，等他像從前一樣站出來。

父親卻低下頭，只說：“這一次，沒人替你認錯了。”

遲到二十多年的公道，終於落下。

離開法院時，父親請求母親把那半支藍蠟筆帶來。

他隔著玻璃看了許久，沒有伸手。

“留給晚晚。”

“她用不上了。”母親說。

父親的指尖停在玻璃上。

外面的蠟筆離他只有幾釐米，卻再也遞不到任何人手裡。