我花二十萬給養老院裝空調，老人們卻熱得睡不着_第八章 8老了干不動了

第八章

8

老了幹不動了，被時代甩在後面，像一棵棵被遺忘在田埂上的老樹。

兒女們大多在外面打工，一年回來一兩次，有的甚至好幾年不回來。

他們被送到養老院，不是因為兒女不孝順，是因為沒辦法。

村裡沒有像樣的產業，年輕人只能往外跑。

而劉桂花這種人，正是在這個縫隙裡滋生的。

她心裡清楚得很，這些老人的兒女都不在身邊，一年到頭也來不了幾次，誰會在意空調有沒有？誰會發現電費被挪用了？

在她的認知裡，沈聽溪不過是一個偶爾回來看看的孫女，扔下一筆錢就走了，不會再過問。

但她算錯了。

我奶奶年輕時候在生產隊幹活，被隊長剋扣過工分。

奶奶不會寫字，不會算賬，被黑了工分也不知道怎麼討。

後來我爺爺去找隊長理論，被罵了個狗血淋頭，說你一個臭種地的還敢跟我叫板。

那年奶奶少分了五十斤麥子。

這件事奶奶當笑話講給我聽過，但我沒覺得好笑。

五十斤麥子，是奶奶彎腰割了三天的量。

從那以後我就告訴自己，等我長大了，誰也別想再欺負我爺爺奶奶。

上午十點，趙明遠到了。

他開了一輛白色的SUV，副駕駛上坐著一個扛攝像機的年輕人，二十出頭的樣子，戴著一副黑框眼鏡，看起來很靦腆。

“這是小陳，我們報社的攝影記者。”趙明遠介紹道。

我點點頭：“辛苦了，先吃飯還是先去看現場？”

“先看現場吧，趁光線好。”

我帶他們進了養老院。

上午的養老院很安靜，大部分老人在房間裡待著，有幾個在走廊上坐著打盹。

小陳扛著攝像機，在院子裡拍了一圈，又拍了走廊上那些孤零零坐著的老人。

他拍得很細緻，鏡頭掃過老人破舊的衣衫、滿是皺紋的臉、蒲扇上磨毛的邊。

經過活動室的時候，門關著，窗簾拉著。

我從口袋裡掏出鑰匙，那是當初裝空調的時候，我手裡留了一把備用鑰匙，一直沒交出去。

門開了。

活動室裡空無一人，但茶几上還擺著沒收拾完的果盤，地上瓜子皮散了一地。

按摩椅上搭著一條碎花絲巾，是劉桂花昨天系的那條。

小陳扛著攝像機拍了一圈，特寫了茶几上的瓜果點心和地上的瓜子皮。

趙明遠皺著眉，低聲說：“這是養老院還是私人會所？”

我沒說話，帶他們去了老人的房間。

第一個房間是孫奶奶的。

我推開門的時候，孫奶奶正躺在床上，手裡拿著蒲扇有一下沒一下地扇著。

房間裡悶得像蒸籠，牆壁上那四個膨脹螺絲的孔洞像四個黑洞。

小陳扛著攝像機進去，孫奶奶嚇了一跳，撐著胳膊要坐起來。

“這......這是幹啥？”

我走過去扶她：“孫奶奶，別怕，這是記者同志，來了解情況的。”

孫奶奶一聽“記者”兩個字，眼淚刷地就下來了。

她一把抓住趙明遠的手，指甲都嵌進他胳膊裡了，聲音抖得不成樣子。

“你們可來了，你們可來了......這些天熱得受不了啊，我這老婆子晚上睡不著覺，心裡頭突突跳，就怕一覺睡過去醒不來了。”

趙明遠蹲下來，輕聲問：“孫奶奶，您房間的空調什麼時候被拆的？”

“裝了沒幾天就拆了，說是壞了要修，修了三個月也沒修好。我去問劉院長，她說快了快了，讓我等著。”

“您知道空調去哪了嗎？”

孫奶奶搖搖頭，眼淚啪嗒啪嗒掉。

“我不知道，我只知道劉院長的辦公室涼快得很，有一回我走錯了門，一股涼風把我吹得打了個哆嗦。”