除夕前一天，豪門爸媽和哥哥終於答應，陪我去遊樂園跨年。可等我到了遊樂園，卻遲遲沒有看到他們的身影。發消息詢問，爸媽和哥哥無奈說路上堵車，晚點就到。我一個人在遊樂園等到深夜，零點鐘聲敲響時。我刷到養妹蘇星晚的朋友圈，她穿着潔白的公主裙。手裡捧着剛拿到的舞蹈獎盃，在跨年宴上被爸媽和哥哥摟在中間。配文：【新的一年，又和最愛我的家人一起過啦。】她的朋友紛紛在下面點贊。這不是第一次爸媽他們失約。可這一次，我沒吵沒鬧，只是平靜評論。【真好，祝你們一家四口新年快樂。】
---------
9我拉黑了蘇景深的電話。那一刻，屏幕上跳出的紅叉比任何警告都清晰。我的手指沒有絲毫猶豫，乾脆利落，像切斷一根毫無意義的細線。然後是沈靜，蘇正華，最後是蘇星晚。名單清空。電話安靜了，世界也跟着安靜了。機場候機大廳人潮洶湧，我找了個角落坐下。行李箱就靠在…
1
除夕前一天，豪門爸媽和哥哥終於答應，陪我去遊樂園跨年。
可等我到了遊樂園，卻遲遲沒有看到他們的身影。
發訊息詢問，爸媽和哥哥無奈說路上堵車，晚點就到。
我一個人在遊樂園等到深夜，零點鐘聲敲響時。
我刷到養妹蘇星晚的朋友圈，她穿著潔白的公主裙。
手裡捧著剛拿到的舞蹈獎盃，在跨年宴上被爸媽和哥哥摟在中間。
配文：
【新的一年，又和最愛我的家人一起過啦。】
她的朋友紛紛在下面點贊。
這不是第一次爸媽他們失約。
可這一次，我沒吵沒鬧，只是平靜評論。
【真好，祝你們一家四口新年快樂。】
當晚，我獨自在遊樂園玩到快天亮。
回到家剛剛睡下，電話就來了。
我盯著手機螢幕上跳動的那個“哥”字，沒動。
反覆掛了又響第四遍時，我才慢悠悠地接起來。
還沒出聲，電話那頭劈頭蓋臉就是一句咆哮：
“蘇念安，你半夜陰陽怪氣什麼？”
“星晚昨晚拿了獎，二十年的努力才換來的獎，我們替她慶祝一下怎麼了？”
他的聲音更冷了，
“你能不能懂事一點？非要大過年的讓全家人都不痛快？”
懂事。
又是這個詞。從我被接回蘇家的第一天起。
這個詞就時刻提醒我，要讓位，要閉嘴，要微笑。
我看著窗外灰濛濛的天，終於開了口。
“哥，新年快樂。”
電話那頭明顯一噎，準備好的一肚子火沒地方撒，卡在了喉嚨裡。
我沒給他反應過來的機會，繼續用那種不帶一絲波瀾的語調說：
“我沒別的意思。”
“只是覺得，你們才像真正的一家人。”
說完，我直接掛了電話。
整個世界瞬間安靜了。
手機螢幕暗下去，映出我自己的臉，沒什麼表情。
我站起身，走到那個巨大的衣帽間，拉開最底下的抽屜，從一堆華而不實的珠寶盒下面，拖出了我來時背的那個舊帆布包。
拉鍊拉開，我開始往裡裝東西。
我的舊T恤，我的速寫本，還有那支用了好幾年的自動鉛筆。
裝到一半，手機又響了。
這次不是我那個好哥哥，是沈靜，我在法律意義上的母親。
我沒接，直接摁斷，繼續慢條斯理地把我的舊衣服一件件疊好，放進帆布包裡。沒幾件，很快就裝滿了。
手機又響了，換成了我爸蘇正華。
我再次摁斷。
很快，手機震動，一條微信訊息彈出來。
來自蘇正華，還是那種一家之主的命令口吻：
【你妹妹內疚得哭了，趕緊回來道歉，鬧夠了就回家。】
我看著那條訊息，沒回復。
我還有一件最重要的事沒做。
我拉開書桌的抽屜，裡面靜靜地躺著一張黑色的卡。
這是我剛回蘇家時，他們塞給我的，說是零花錢，想買什麼就買，別給蘇家丟人。
我一次沒用過。
我把它拿出來，放在乾淨的桌面上，拿出手機，對準它，“咔嚓”一聲，拍了張照。
然後，我點開那個死氣沉沉、只有逢年過節才會有人發個紅包的“相親相愛一家人”微信群。
點選照片，傳送。
緊跟著，我打下一行字。
“謝謝你們的照顧，這些錢我沒有動過，密碼是星晚的生日。以後我會靠自己。”