女幼師突發哮喘，彈幕讓我別碰那個孩子_第8章 8聲音很輕

8

聲音很輕。像怕驚到誰。

我們坐在派出所旁邊小巷的長椅上。旁邊一棵半死不活的行道樹，樹坑裡丟滿菸頭。

她從包裡掏出一個相簿。老式的，塑膠封皮已經泛黃。一頁一頁翻開給我看。

照片上的周澤大概五六歲。穿著小背心，瘦得像豆芽菜，門牙掉了一顆。

“他從小沒有爸爸。我一個人在飯店端盤子把他帶大的。”

翻一頁。七八歲，揹著書包站在租來的平房門口。

“住過地下室，也住過閣樓。有一次發燒四十度，沒錢打車。”

“我揹著他跑了三公里去急診。”

翻一頁。十六七歲，穿著高中校服。

臉上的表情已經有了後來那種懶洋洋的、什麼都不在乎的樣子。

“性格是有缺陷。我知道。我一個人帶大的，沒教育好，我認。”

她合上相簿。手按在封皮上，手指有幹粗活留下的老繭。

“監控我看了。”

她聲音開始發顫。

“他說那些話......不是真心的。就是男人在別的女人面前吹牛，不過腦子的。”

“他年輕，嘴上沒把門。但他心裡是有你的，他跟我說過你的好，真的。”

我沒說話。

“他不是故意要害那個孩子。就是一時衝動，小孩子哭他急了，他脾氣不好隨我。”

“他也沒想到會這樣。”

她抬起眼睛看我。眼眶裡的淚終於開始往下掉。

“他也是個孩子啊，他才二十六歲。”

我站起來。

她立刻拉住我的袖子。手指攥得很緊，指節發白。

“秦老師，我不求你原諒他。”

聲音徹底抖了，從胸口一點一點往外擠。

“我只求你在法庭上說一句話。就說你不知道孩子在櫃子裡，你只是按流程辦事。”

“你只要咬死這一點就行。別的什麼都不用你做。”

我低頭看她。“你要我做偽證。”

她沒有否認。只是把我的手握得更緊，手心裡全是汗，涼的。

“就當是可憐一個當媽的。”

我把手抽出來。

“我做的每一件事都是按流程走的。不需要咬死任何東西。”

她愣了兩秒。然後鬆開手，低頭擦眼淚，把相簿放回包裡，站起來整理外套。

動作很慢，很仔細。像在很努力地維持體面。

整理完她抬起頭看我。

“秦老師，你有沒有想過，這件事本來可以不鬧這麼大的。”

語氣變了。眼淚還掛在臉上，聲音已經完全平靜。

“孩子已經沒了。你把澤澤和小夏送進去，孩子也活不過來。”

“可你要是不鬆口——”

她停頓了一下。非常短，像一把剪刀把空氣剪開。

“你爸媽接下來還會遇到什麼事，我不敢保證。”

我盯著她的眼睛。“這是威脅。”

她沒有回答。從包裡掏出紙巾擦眼角，用過的紙巾疊好放進口袋，轉身走了。

走出幾步又回頭。“你好好想想。”

當天晚上我媽打電話給我。聲音在電話那頭碎了一地。

“瑤瑤，門上有人噴了字......”

我問她是什麼字。她不肯說。

後來表姐發了照片給我。是我媽家的防盜門，深綠色鐵皮門。

上面噴了四個歪歪扭扭的大紅字——血債血償。紅油漆還沒幹，順著門板往下淌。

像四條細細的血痕。

我媽在電話裡終於崩潰了。哭到話都說不清楚。

她斷斷續續地問我是怎麼回事，問我是不是真的見死不救。問我從小不是這麼冷血的孩子。

我坐在地板上，背靠著冰冷的牆。手機貼在耳邊，從她開始哭聽到她哭不動。

掛了電話之後，我坐了一整夜。

沒有開燈。窗簾縫漏進來一點路燈光，在地板上切了一道細細的亮線。

手機螢幕亮著。停在鐸海媽媽在急診室門口哭到暈厥的截圖。

她整個人往下墜。兩個護士架著她才沒摔到地上，嘴張著，眼睛緊閉。

不是哭。是空了。

我把這張圖設成手機桌布。鎖屏也換了。

天快亮的時候，我做了兩件事。

翻出通訊錄裡那個之前聯絡過我的記者，打了過去。響了很久才接，聲音還帶著睡意。

“我是秦思瑤。之前你說想做專訪，我問你一個問題。”

那邊安靜了一秒。然後是翻身的動靜，語氣一下子清醒了。

“秦老師？你考慮好了？”

窗外天色開始發白。我對著電話那頭說。

“我可以接受採訪。但有一個條件。”

“我的臉不打碼，我的名字不匿名。”

那邊愣住了。“你認真的？現在網上你都快被——”

“我知道。”

我打斷他。

“既然他們想要輿論審判，那就讓所有人看看。審判席上站著的是誰。”