深海聽不見她的道歉_第 8 章 我的骨灰被裝在一個白色的瓷壇里

第 8 章

我的骨灰被裝在一個白色的瓷壇裡。

很小，比我想象中小很多。

原來一個人最後就剩這麼一點東西。

紀晗霜親手從殯儀館接過去的時候，兩隻手都在抖。

工作人員問她要不要選個墓地。

她搖頭。

“他怕黑。”

她說這句話的時候喉嚨像堵著什麼。

“埋在地底下他會害怕。”

工作人員面露為難。

“那您打算......”

“先帶回去。”

她把瓷壇抱在懷裡，用我的那件防曬衫裹著，像抱一個嬰兒。

回到家，她把瓷壇放在客廳的電視櫃上，那是我以前最喜歡坐的位置，挨著靠墊，能曬到下午三點鐘的太陽。

她把我的棒球帽放在瓷壇旁邊。又從行李箱裡翻出我的那瓶防曬霜，擰開蓋子，擠了一點在手心，湊到鼻子下面聞了聞。

椰子味的。

我一直用這個牌子。她以前嫌這個味道太甜膩。

現在她把那瓶防曬霜也擺在了瓷壇旁邊，跟棒球帽排成一排。

好像我還在。

好像我只是出門買東西了，一會兒就回來，進門第一件事就是坐到那個位置上，開啟電視，擠防曬霜。

她在沙發上坐了一整天，看著那個位置，沒說一句話。

傍晚的時候，門鈴響了。

是宋周謙。

他穿著一件乾淨的白襯衫，眼眶微紅，顯然是難受過。手裡提著一個保溫袋。

“霜姐，我燉了湯。你這幾天肯定沒怎麼吃東西......”

門只開了一條縫。

紀晗霜擋在門口，沒讓他進來。

“別來了。”

“霜姐......”

“宋周謙，我說別來了。”

她的聲音沒有波瀾，反而比憤怒更讓人害怕。

“我看到你，就會想到那天在水裡，我從沈奕手裡拽走氧氣管遞給你的那個畫面。”

“然後我會想，如果當時我沒把氧氣給你......”

“哪怕我猶豫了一秒......”

她的手指扣著門框，指甲掐進了木頭裡。

“他是不是就不會死。”

宋周謙的眼圈紅了。

“霜姐，你不能這樣怪我......我又不知道他有病......”

“你說得對，你不知道。”

紀晗霜盯著他。

“可我也不知道。”

“他的女朋友不知道他得了癌症，你覺得是誰的問題？”

宋周謙張了張嘴，說不出話。

紀晗霜慢慢把門關上。

關到只剩最後一條縫的時候，她說了最後一句。

“你以後不用再來了。我欠沈奕的，用你一輩子的好意也還不清。”

門關了。

宋周謙站在門外，保溫袋垂在手邊，裡面的湯一滴一滴從縫隙裡滲出來，落在鞋面上。

他低下頭看著那滴湯漬，站了很久。

然後他收起情緒，從口袋裡掏出手機，撥了一個號碼。

“喂？對，是我。不，沒進去，她不讓我進。”

他停頓了一下。

“那封信的事你知道了？他給她留了病歷和保險單。”

對面說了什麼。

他的表情變了。

不再是剛才那副紅著眼眶的樣子。

嘴角的弧度冷下來，像一張面具被揭開了一半。

“沒用的。死人永遠比活人佔便宜。”

“她現在愧疚到骨子裡了，跟她說什麼都聽不進去。”

他轉身走向電梯，腳步穩得像踩在鋼絲上。

“再等等吧。等她消化完了這陣子的情緒，她還是會需要一個人的。”

“而那個人只可能是我。”

電梯門合上，吞掉了他最後的聲音。

我飄在走廊裡，看著那扇緊閉的電梯門，第一次覺得自己死後看到的東西，比活著的時候清楚太多了。

原來宋周謙不是無辜的。

或者說，從來都不是。