他獨自走過漫長的雪季_第 5 章 新城市叫臨江

第 5 章

新城市叫臨江。

離原來那座城有一千二百公里，坐高鐵要五個半小時。

我選這裡沒什麼特別的理由，公司分部缺人，恰好接了這個口子。

租的房子在老城區，六樓沒電梯，窗戶對著一條賣早餐的巷子。

每天早上五點，樓下炸油條的聲音就把我鬧醒。

剛來的那個月我瘦了八斤。

不是因為想誰，是水土不服加上每天只吃一頓飯。

不是不想吃，是坐到餐桌前就覺得噁心。

醫生說胃潰瘍術後的身體需要至少三個月的恢復期，我需要忌口，需要休息，需要有人照顧。

可我連要一杯熱水都覺得開口很難。

不是矯情。

是這二十三年來，所有要來的東西都會被分走，所有到手的東西都會被拿走。

久了以後，連伸手這個動作本身都變得多餘。

第二個月我開始正常上班。

臨江分部的團隊只有五個人，雜七雜八的事全壓在我頭上。

我不介意。

忙起來好。

忙起來腦子裡就沒有多餘的縫隙讓那些東西鑽進來。

有一天加班到凌晨一點，辦公室只剩我一個人。

印表機突然卡紙，發出一聲尖銳的嗡鳴。

我蹲下去掏卡住的紙，手指碰到紙邊，被劃了一道口子。

不深，一條白線，過了兩秒才滲出血來。

我盯著那條傷口看了很久。

然後鼻子忽然酸了。

眼淚毫無徵兆地掉下來，砸在印表機面板上。

一滴。兩滴。

然後是止不住的。

我蹲在印表機旁邊，一隻手捂著臉，整個人抖得厲害。

不知道在哭什麼。

哭那個差點要了我命的胃，我甚至不知道它已經爛成那樣。

哭許嵐笙推開我的那一下，和她越過我抱起弟弟的那一刻。

哭我爸把我推倒在醫院走廊上的力道。

哭我媽二十三年來從沒分給我過一個正眼。

哭那支被拿走的鋼筆，哭那些滿天星。

不對，我生日沒有滿天星，是弟弟有。

我好像什麼都沒有。

“你哭起來的樣子真難看。”

一個聲音從背後傳來。

我猛地抬頭，看見一個男人靠在辦公室門框上，抱著胳膊。

寸頭，眉眼很利，穿著一件皺巴巴的連帽衫，手裡拎著一袋燒烤。

聞洛聲。隔壁律所的合夥人，也是租用我們辦公樓會議室的常客。

見過幾次面，點頭之交。

“你是不是以為辦公室只有你一個人？”

他晃了晃手裡的燒烤，“我在會議室睡著了，被你的動靜吵醒的。”

“對不起。”

“道什麼歉。”他走過來，把燒烤往我桌上一放，拉了把椅子坐下來，“吃嗎？涼了但還能吃。”

“不餓。”

“我沒問你餓不餓，我問你吃不吃。”

我看了他一眼。

他撕開袋子，掏出一串烤麵筋遞給我。

“吃東西和餓不餓沒關係。難受的時候就得往嘴裡塞點什麼，不然胃會空得讓你覺得全世界都在欺負你。”

我接過烤麵筋，咬了一口。

辣的，麻的，有點糊。

但是熱的。

“好吃嗎？”

“難吃。”

“嗯，是挺難吃的，那家新開的，我也踩雷了。”

他翹著二郎腿，自己也拿了一串，邊吃邊說。

“我聽你們行政提過你，說你一個人從外地調過來的，沒家人沒朋友，天天加班到最後一個走。”

“她話很多。”

“律所的人話都多。”聞洛聲嚼著麵筋含糊地說，“你要是沒地方發洩就來我這邊，會議室隔音好。”

我咬著麵筋沒說話。

嘴裡是辣味，眼睛裡還掛著沒幹的淚。

他沒追問我為什麼難受。

好像對他來說，一個人凌晨一點蹲在印表機旁邊崩潰，是一件完全不需要解釋的事。

從那天起，聞洛聲就像一塊狗皮膏藥，貼上來了。

中午他會端著兩份外賣出現在我辦公室：“別吃泡麵了，對胃不好。”

週末他會發訊息：“臨江植物園的桂花開了，去不去？不去也行，我幫你拍。”

我拒絕了很多次。

他不生氣，下次照來。

有一回我實在煩了，說：“你為什麼總來找我？”

他靠在我辦公桌上，想了想，說了句讓我愣住的話。

“因為你看起來像以前的我。”

“蹲在地上一個人扛但不出聲那種，我以前也這樣。後來發現，不出聲不代表不疼，只是習慣了沒人聽。”

“現在有人聽了，你可以說了。”

我很久沒說話，鼻子一酸。

最後點了一下頭。