我腦中的蠟燭燃盡後，終於能睡個好覺了_第3章 3媽媽走後第一天

3

媽媽走後第一天，我把家拖了一遍。

第二天把窗簾洗了。

第三天把朵朵沒帶走的玩具擦乾淨按大小擺好。

好像只要家裡乾乾淨淨的，媽媽回來就會誇我一句。

第四天冰箱空了。

第五天抽屜裡的錢花完了。

第六天我餓得頭暈，翻出半袋過期掛麵煮了碗白水面條，沒油沒鹽。

媽媽走了整整七天。

一個電話都沒打過。

我懷疑手機是不是壞了，撥了一遍又一遍自己的號碼聽響鈴。

沒壞，就是沒有人打。

第七天下午我去巷口倒垃圾。

水果店的劉嬸叫住了我。

“念念？好幾天沒見你了，你媽呢？”

“去市裡了......帶朵朵做康復。”

“就你一個人在家？吃飯了嗎？”

我張了張嘴。“吃了。”

劉嬸看了我一眼，轉身進店拿了幾個蘋果塞到我懷裡，又把自己剛買的盒飯推給我。

“先吃這個，別餓壞了。”

我低頭看著那盒飯，酸豆角炒肉沫，還冒著熱氣。

我已經三天沒吃過熱的了。

“你媽也真是的，一個孩子扔家裡也不管......”

劉嬸嘟囔了一句，從圍裙兜裡摸出兩張皺巴巴的二十塊錢塞給我。

“拿著，別跟你媽說我給的。”

她拍了拍我的頭。

手掌粗糙的，熱的。

我鼻子突然酸了。

心跳開始往上爬，蠟燭跟著晃了一下。

不能哭。

不能因為一個外人的一盒飯就哭。

我攥著錢跑回家，蹲在雜物間裡把那盒酸豆角炒肉沫一口一口吃完了。

吃太急，噎了兩次。

然後手機響了，陌生號碼。

接通後很久沒聲音。

然後一個含含糊糊的聲音從聽筒裡擠出來。

“你......是看家的那個嗎？”

是朵朵偷拿了媽媽的手機。

“嗯，是我。”

“我好像......想起來一點點了。以前是不是叫過你姐姐？”

“是，你叫過我姐姐。”

“那你為什麼不來找我呀？”

“媽媽說你不要我了。”

心跳在爬。118、122、128。

蠟燭開始晃。

我結束通話電話死死按住胸口。

深呼吸，深呼吸。

火苗穩住了。

可那句話像根魚刺卡在嗓子眼裡。

不是我不要你。

是我不被允許要你。

可朵朵不懂。

朵朵只知道有一個叫姐姐的人，消失了。

我立刻回撥過去。

“您撥打的號碼已被設定呼叫限制。”

又撥了一遍。

“您撥打的號碼已被設定呼叫限制。”

媽媽發現朵朵偷拿了手機，把我的號碼拉黑了。

我又翻出哥哥的號碼打過去。

響了八聲，沒人接。

可朵朵那句“媽媽說你不要我了”還卡在嗓子眼裡。

她在等我。

她終於想起我了，她在等我去找她。

我不能讓她等成第二次。

上一次她在水裡等我，我在三步之外睡著了。

這一次，我一定要站在她面前。

我站起來穿上鞋，出了門。

有這個病，我連車都不敢坐，只能透過走來控制心跳。

等我趕到特教中心的時候，腳底都磨起了泡。

二樓有個視窗亮著燈，粉色窗簾。

透過窗簾能看見兩個影子，一大一小。

大的在給小的梳頭髮。

我站在樓下看了很久。

手機還剩1%的電。

撥了媽媽的號。