總是自動屏蔽我的家,我不想要了_第5章 5飛機落地的時候是當地下午三點
5
飛機落地的時候是當地下午三點。
航站樓裡全是英文廣播,我拖著箱子站在到達大廳。
周圍人來人往,沒有一張熟悉的面孔。
導師說的同事舉著牌子站在出口,上面寫著我的名字。
“陳禾?”
“是我。”
他接過我的箱子,領我往停車場走。
一路上都在介紹這裡的資訊,
他語速很快,我嗯嗯應著,腦子裡卻還是飛機上那十四個小時的空白。
經濟艙座位窄,我縮了一路,脖子僵得轉不動。
旁邊坐了一對母女,小女孩大概四五歲,
一路上媽媽給她講故事、剝橘子、哄睡覺。
小女孩睡著後,媽媽把外套蓋在她身上,然後扭頭問我:
“你一個人啊?”
“嗯。”我應著。
“出國工作?”
“學習。”
她點點頭,沒再問。
但我看見她低頭看了一眼手機,螢幕上是全家福,三個大人一個小孩,笑得很齊。
我把視線轉向舷窗,雲層白得刺眼。
車子開了四十分鐘到公寓。
同事幫我把箱子拎上樓,指了指廚房和臥室,說缺什麼可以去超市買,又給了我一張校園地圖。
“有事打我電話。”
說完他就走了。
房間很安靜,也很乾淨。
一張床,一張書桌,一個衣櫃。
窗戶對著一片草坪,遠處是圖書館的尖頂。
我把箱子開啟,衣服掛進衣櫃,書擺在桌上。
做完這些,我坐在床邊,拿出手機。
家庭群安安靜靜,最後一條訊息還是三天前哥哥發的那張合照。
媽媽沒有問我在哪。
哥哥沒有問我到了沒有。
嫂子發了一條朋友圈,是侄子學走路的影片,配文“人生第一步”。
我點了個贊。
然後退出微信,開啟郵箱。
導師發了一封郵件,問我到了沒有,說下週有個組會,讓我準備一個自我介紹。
我回:【到了,謝謝老師。】
發完郵件,天已經黑了。
窗外路燈亮起來,草坪上有人在跑步。
我躺在床上,盯著天花板,忽然覺得這個房間太大了,大到翻個身都有回聲。
手機忽然震了一下。
我以為會是家人,低頭一看,是航空公司的滿意度調查。
我盯著那個頁面看了三秒,笑了一下。
是哪種笑呢,不是開心的那種。
是那種“果然如此”的笑。
我關掉手機,翻了個身。
被子上有一股洗衣液的味道,很淡,不像家裡那種熟悉的味道。
聞著聞著,眼睛就酸了。
不是想家。
是想那個不被當成外人的地方。
可那地方現在把我當外人了。
所以出來了。所以出來了又想回去。想回去又知道,回去也沒用了。
我翻了個身,把臉埋進枕頭裡。
窗外有個男生在跑步,耳機線一晃一晃的。
我看著那根線,看著看著就睡著了。