總是自動屏蔽我的家，我不想要了_第4章 4鬧鐘定在凌晨五點

4

鬧鐘定在凌晨五點。

響的時候天還是黑的。

我摸黑穿好衣服，把行李箱從床邊拉起來。

輪子碾過地板磚，聲音很輕，但在凌晨的安靜裡顯得格外清楚。

我停了一下，豎起耳朵聽。

隔壁媽媽的房間沒有動靜。

客房那邊也安安靜靜，嫂子和侄子睡得沉。

哥哥打呼的聲音隔著兩道門都能聽見。

我拉著箱子經過客廳的時候，

看見昨天媽媽擺在茶几上的那四本相簿，整整齊齊碼著，準備分給各家帶走。

我沒有屬於我的那一本。

因為“你一個人，又沒成家，要相簿幹嘛”。

這是媽媽昨天的原話。

我苦澀地擰著眉，腳步沒有停。

玄關櫃上放著我前天交完的水電費收據，媽媽用磁鐵吸在冰箱上了。

旁邊貼著侄子的塗鴉和哥哥一家的合照，還有媽媽去年旅遊的照片。

冰箱上沒有我。

這個家的任何一個角落都沒有我。

換鞋出門後，我回頭看了最後一眼。

動靜不算小，可沒有人發現我的動作。

下樓坐上網約車，車子發動，駛出小區大門。

後視鏡裡那棟樓越來越遠。

六樓的窗戶黑著，和所有鄰居的窗戶沒有任何區別。

沒有一盞燈為我亮著。

從來沒有。

手機震了一下。

導師的訊息：【陳禾，到機場了跟我說，我讓那邊接機的同事等你。】

我回：【好。】

然後把家庭群的對話方塊往下翻了翻。

最後一條訊息還是昨晚哥哥發的那張裁掉我臉的合照。

底下是媽媽的笑臉。

沒有人發現少了一個人。

也不會有人發現。

車子上了快速路，窗外的城市燈火稀疏。

天邊的顏色灰濛濛的，像是要亮了又沒完全亮。

手機螢幕上，航班資訊安靜地躺著。

目的地那一欄，是一個離這裡一萬兩千公里的地方。

夠遠了。

遠到不會再有人喊我換燈泡、熱輔食、交水電費。

也遠到不會再有人想起，家裡少了一個人。