被愛偷走的四年_第6章 姑姑把我帶回了京市
第6章
姑姑把我帶回了京市。
她住在老小區,樓道堆著鄰居曬乾的白菜。
我剛到時,整夜睡不著。
樓下有人剎車,我就會坐起來。
鄰居敲門,我會下意識往房間裡躲。
隔壁孩子哭,我手裡的筷子會突然掉在桌上。
姑姑把門鈴聲調小,多掛了一條厚門簾。
晚上睡前,把小夜燈放在客廳。
我吃不下飯,她也不逼我。
早上煮一小碗陽春麵,放半勺蔥油。
“嘗一口?”
我搖頭,她就自己坐下,吃給我看。
“今天鹽放少了,得虧你不吃,不然還得笑話我。”
我忍不住看她,她又低頭剝雞蛋。
蛋白被她剝得坑坑窪窪。
後來她給我安排一些很小的事。
比如剝蒜皮。
或者讓我坐在陽臺上,看著鍋裡曬的蘿蔔乾,別讓鳥啄了。
有時候我會分神,蘿蔔乾被鳥叼走兩塊。
姑姑也不生氣。
“行,今天給它們吃大餐。”
她那隻粗糙的手,將我從冰窟裡撈出來。
某天睡前,我悶聲問她:“姑姑,我做人是不是很失敗?就因為我不夠好,他們才都選沈嵐?”
姑姑把針線放下。
第一次和我說起她年輕時的事。
她十幾歲就在裁縫鋪當學徒。
一個月掙不到幾個錢,家裡卻天天來信。
弟弟要結婚,寄錢。
父親病了,寄錢。
家裡房頂漏了,寄錢。
她有一次發燒,燒到眼前發黑,想留點錢治病。
電話裡,她父親罵她沒良心。
“養你還不如養條狗,狗還知道看家!”
姑姑說這話時,已經恢復了平靜。
“我那時候也想不明白。”
“我明明已經很省了!捨不得吃肉,捨不得買衣服,過年都不敢回家,就怕路費貴。”
“可他們還是嫌我給得不夠多。”
姑姑聲音放輕,握緊我的手。
“瑤瑤,沒被他們選中,不代表你不好。”
“至少在我看來,你是童家最好的女孩。”
姑姑開始帶我去麵館,從不讓我做重活。
起初是在收銀臺旁邊記賬,算菜錢,接外賣單。
麵館里人來人往。
油煙味重,客人說話聲音也大。
我連抬頭都緊張,遇到催單的情況,我手指發抖,把金額按錯了。
姑姑從後廚探出頭。
“不急,慢慢來,錯了就重算。”
慢慢地,我能自己去樓下買菜,坐公交去複診。
晚上關店後,和姑姑一起擦桌子。
麵湯的熱氣撲在臉上,我不再那麼容易發抖。
今天收攤後,姑姑遞給我一個袋子。
裡面是條淺色連衣裙,樣式很簡單。
我摸著裙襬,有些不知所措。
“我穿這個合適嗎?”
姑姑瞥我一眼。
“三十歲怎麼了?你願意穿裙子就穿裙子,願意燙頭髮就燙頭髮。”
“日子是你的,不是用來交給別人驗收的。”
後來,我剪短了頭髮。
把以前那些灰撲撲的衣服疊起來,放進箱子。
我穿上那條裙子,站在鏡前。
鏡中人很瘦,臉色也不算好,眼神卻不再閃躲。
原來我還活著。
從那間白得沒有溫度的病房裡走出來後,我並沒有頹廢成他們預想中的模樣。
疼和怕都在反覆提醒我。
那條路,絕不能再走第二遍。