高考當天，我同意兒子棄考_第十四章 14我從沙發上站起來

第十四章

14

我從沙發上站起來，在客廳裡走了兩步，又坐下來，開啟備忘錄，把之前整理的那些注意事項一條一條複製貼上發給他。

發完之後我又加了一句：戶口本在我這裡，報名的時候我陪你去。

他回了個好。

那天晚上我做了三個菜，多煮了半杯米。

吃到一半的時候我拍了張照片，猶豫了一下，發給了岑弈。

配文：做多了，吃不完。

一分鐘後他回了一張照片，是一碗泡麵，上面臥了一個荷包蛋，蛋白煎得有點焦，蛋黃是完整的。

配文：我自己煎的蛋。

我放大照片看了看那個荷包蛋，蛋白確實煎焦了，但蛋黃很圓，完整得像是用模具定型的。

他以前從來沒煎過雞蛋，因為每次他要進廚房我都會把他趕出去，說油煙大，說你去看書寫作業，廚房的事不用你管。

我回了一句：煎得不錯。

他又回了一個得意的表情。

我以為他睡著了，正準備放下手機，他發了一條很長的訊息。

“爸。”

“我這段時間想了很多。一個人住在這個小房間裡，每天睜開眼就想今天房租又過去了一天，得趕緊去上班。站一天回來腳腫得走不動路，第二天早上六點又得爬起來。泡麵吃了兩個星期，吃到後來聞到那個味道就想吐。”

“我有一天晚上躺在那個沒有窗戶的房間裡，燈關了什麼都看不見，伸手不見五指的那種黑。我忽然就在想，你以前是不是也是這樣的。

你一個人帶著我，從那個女人離開的時候起，是不是也像我一樣，站在路邊不知道該往哪走。

你打工的時候，是不是也像我一樣，站到腳腫，回到家連飯都不想吃。

你一個人扛著所有的事情，沒有人幫你。

沒有人問你累不累。

沒有人給你煮粥。

你只有一個人。

而我什麼都沒有幫過你。

我還對你吼，說你管我太多了，說我恨你。

可你不管我，誰來管我呢。

我媽不要我。

我只有你。”

我盯著那條訊息，看了很久很久。

我給他回了一條語音。

聲音有點抖，但我儘量讓自己聽起來平靜。

“以前的事都過去了，以後好好的就行。”

他沒有回這條語音。

但過了大概兩分鐘，我聽見手機裡傳來一聲很輕很輕的語音訊息。

只有不到兩秒鐘。

我點開。

裡面只有一個字，帶著鼻音和哭腔，像是把手機湊在嘴邊偷偷說的。

“嗯。”

報名那天是星期三，我請了半天假。

他沒看我，低著頭翻包找身份證，翻了一會兒才從夾層裡抽出來，遞給我。

輪到我們的時候，工作人員核對了材料，讓他填了三張表格，拍了照片，按了手印。

整個過程不到二十分鐘。

從教育局出來的時候，他眯著眼睛站在臺階上，手裡拿著那張報名確認單，翻來覆去地看了好幾遍。

“明年六月，還有八個月。”

“夠了。”

“你怎麼知道夠了。”

“因為你是岑弈。”

他被我的話說得愣了一下，然後偏過頭去，耳朵尖又開始泛紅。

“少來這套。”

他嘴上這麼說，但嘴角的弧度出賣了他。

復讀的日子定下來了，岑弈要回原來的高中插班。

回學校那天是九月初，夏天的尾巴還很長，學校門口的香樟樹被曬得蔫蔫的，知了聲此起彼伏。

我送他到校門口，他揹著書包站在門口的石柱旁邊，看了看那扇他幾個月前頭也不回地走出去的大門。

“我進去了。”

“嗯。”

他走了兩步，又退回來。

“爸。”

“怎麼了？”

“那個......晚飯......我能在學校吃嗎？”

“當然能。”

“那......晚自習下課......你來接我嗎？”

他的眼神有些躲閃，像是在試探，又像是在確認。

“來，每天都會來。”

他的眼角彎了一下，轉過身大步流星地走進了校門。

我站在香樟樹的樹蔭下，看著他走進教學樓，消失在走廊盡頭。