除夕拍全家福,我指着沒人的地方說哥哥來了_第八章 8客廳里的電視還在響
第八章
8
客廳裡的電視還在響,小品裡的笑聲一陣一陣的。
但我覺得整個世界都安靜了。
安靜得只能聽到自己的心跳。
“為什麼?”我的聲音在發抖。
爺爺低下頭,看著自己的手。
那雙很老的手,皮膚皺得像樹皮,指甲發黃。
“因為他不是爺爺的親孫子。”
我的腦子一片空白。
“你媽媽嫁過來的時候,已經懷了你哥哥。”
爺爺的聲音很平靜,像在講一個別人的故事。
“爺爺當時不知道,後來知道了,已經晚了。”
“爺爺覺得丟人。”
“覺得老沈家的臉,被你媽媽丟盡了。”
“爺爺讓她把孩子送走,她不肯。”
“爺爺說,不送走,你們就離婚。”
“她還是不肯。”
“有一天,你媽媽出去買菜。”
“你哥哥一個人在院子裡玩。”
“爺爺走過去,跟他說,爺爺帶你看金魚。”
“院子裡沒有金魚。”
“只有一口井。”
“爺爺把井蓋掀開,讓他往裡面看。”
“他看了。”
“然後爺爺推了他一把。”
爺爺的聲音終於有了裂痕,像一面牆出現了第一條縫。
“他掉下去的時候,沒有哭。”
“他叫了一聲爺爺。”
“然後就沒有聲音了。”
爺爺捂住臉,肩膀開始抖。
他沒有哭出聲,但我知道他在哭。
因為他的眼淚從指縫裡滲出來,滴在那把椅子上。
滴在那個凹痕裡。
“爺爺每天晚上都能夢到他。”
爺爺的聲音悶在手掌裡,模糊不清。
“他站在爺爺床邊,叫爺爺。他不哭,也不鬧。他就是看著爺爺。”
“爺爺不敢跟任何人說。”
“爺爺怕坐牢,怕丟人,怕這個家散了。”
“所以爺爺把井蓋蓋上,在上面壓了兩塊磚。”
“然後爺爺告訴所有人,是孩子自己貪玩,掉進去了。”
“沒有人懷疑爺爺。”
“因為爺爺是家裡最德高望重的人。”
“沒有人會覺得,一個爺爺會殺自己的孫子。”
他抬起頭,看著我。
滿臉是淚。
“小淵,你現在知道了。你可以去報警,可以告訴所有人,爺爺是個殺人犯。”
“爺爺不怪你。”
“爺爺等了十年,就是在等這一天。”
我看著他。
這個七十四歲的老人,頭髮全白了,臉上全是皺紋,眼睛渾濁得像沒洗乾淨的玻璃杯。
他在我面前哭,像一個小孩子。
不是懺悔。
是害怕。
他害怕的不是法律的懲罰。
他害怕的是那把椅子上坐著的那個男孩。
他害怕的是每天晚上站在他床邊的那個影子。
他害怕的是全家福裡那個被塗掉的臉。
“爺爺,我不會報警的。”
他愣住了。
“為什麼?”
“因為有人已經報過了。”
“什麼?”
“那張全家福。”我說,“不是姑姑拍的。是哥哥拍的。”
“他在拍完那張照片之後,就掉進了井裡。”
“所以照片裡才有他。”
“他的臉不是被人塗掉的。”
“是他自己不想讓我們看到。”
爺爺的臉徹底白了。
但只有我知道,我不報警,是因為我也只是個孩子,我說的話也沒人信。
還有,哥哥說媽媽是看著他被推進去的。