除夕拍全家福,我指着沒人的地方說哥哥來了_第六章 6大年初四
第六章
6
大年初四,家裡的氣氛變了。
不是變好了,是變得更奇怪了。
所有人都在笑,都在說話,都在正常地過日子。
但這種正常是假的,像一層薄冰,隨時都會裂開。
早上吃飯的時候,我奶奶突然說了一句:“今天初四了,明天初五,初五迎財神,大家都別出門。”
沒人接話。
我注意到她說“大家都別出門”的時候,眼睛看的是我。
“奶奶,那個男孩,是我哥哥吧?”
我看著奶奶,歪著腦袋問道。
所有人的臉色都變了。
奶奶深深看了我一眼,最後終於開口了,“小淵,你想知道什麼?”
“我想知道我哥哥是怎麼死的。”
飯桌上有人倒吸了一口涼氣。
我媽的聲音尖銳地響起來,“小淵!不許胡說!你沒有哥哥!”
“我有。”我看著她的眼睛,“他每天晚上都在叫我,媽媽,你聽不見嗎?”
我媽的臉一下子白了。
她張了張嘴,說不出話。
“他叫我弟弟,他說他很冷,他說他想出來。”
“他說他不想待在那個黑的地方了。”
“他說他想坐前排,不想再站最後面了。”
“媽媽,你聽到了嗎?”
我媽手裡的碗掉了。
碎了一地。
粥灑了一地。
她沒有看那些碎片,她看著我,眼睛裡全是我看不懂的東西。
“小淵......”她的嘴唇在抖,“你真的聽到了?”
“每天都能聽到。”
“他......他說什麼了?”
“他說,媽媽不是故意的。”
這句話像一個炸彈,在飯桌上炸開了。
我媽尖叫了一聲,從椅子上滑下去,跪在地上,雙手捂著臉,哭得撕心裂肺。
“小慧!”我爸衝過去扶她,被她推開了。
“別碰我!”
她抬起頭,滿臉是淚,“你聽到了嗎?他說我不是故意的!他知道我不是故意的!”
“小慧,你冷靜點!”
“我怎麼冷靜!十年!十年了!他一直在家裡!我每天晚上都能感覺到他在看著我!可我什麼都沒做!我什麼都沒敢做!”
她哭得喘不上氣,整個人癱在地上,像一攤水。
我奶奶站起來,走到她面前,蹲下來,伸手抱住她。
“小慧,別哭了。”
“媽......我對不起他......我真的對不起他......”
“別說了。”奶奶拍著她的背,“都過去了。”
“沒有過去!”
我媽突然推開奶奶,站起來,眼睛通紅,“沒有過去!他還在!他每天晚上都來!他問我為什麼不救他!”
她轉過身,看著我。
“小淵,你告訴他,媽媽不是故意的!”
“媽媽只是出去買菜了,媽媽不知道他會掉進去。”
“媽媽不是故意的!”
她重複了很多遍,像一臺壞掉的錄音機。
我看著她,覺得她很可憐。
但我也覺得,她在撒謊。
因為我哥哥告訴我的是另一句話。
不是“媽媽不是故意的”。
而是“媽媽看著我掉進去的”。
我沒有說出來。
因為我知道,這句話說出來,這個家就真的完了。