來自余小余的未來通話_第6章 6大一下學期

6

大一下學期，我在學校文學刊物上發了第一篇短篇小說。

寫的就是一個女孩被家人偷改志願的故事。

沒用真名，但細節夠真。

那篇文章被學校公眾號轉載了，閱讀量破了兩萬。

評論區炸了。

“天吶這是真事嗎？”

“什麼樣的父母能做出這種事？”

“抱抱作者，你很勇敢。”

我沒回復任何一條評論，但心裡第一次覺得——我被看見了。

不是作為“餘暖的妹妹”，不是作為“能打工還月供的工具人”。

是我。餘小余。

文章火了以後，有本地的自媒體找到我約稿。五百塊一篇，寫親情類紀實故事。

我寫。

一篇接一篇地寫。

每一篇都是真事改編，每一篇都像把結痂的傷口重新撕開。

但疼歸疼，稿費到賬的那一刻，值了。

大一結束的時候，我卡里攢了一萬八。

全是自己掙的。

那年暑假，別人都回家了，我沒回。

留在武漢，接了個培訓機構的暑期班，教作文。

我媽的電話從一週三個變成一個月一個，再到徹底沒了動靜。

我以為她終於放棄了。

直到七月中旬，我爸突然發了條簡訊過來。

是從我沒拉黑的座機號發的。

內容只有一句話——

“小余，你姐出事了。你能不能回來一趟。”

我盯著那行字看了三分鐘。

然後鎖屏。

第二天照常去上課。

不是我冷血。

是我太清楚這個套路了。

小學五年級那年，我在少年宮有個書法比賽的決賽。準備了兩個月，老師說我有機會拿一等獎。

結果比賽當天早上，我媽說餘暖發燒了，讓我別去了，在家看著姐。

“你姐都燒到三十八度五了，比賽以後還有，你姐就一個。”

我沒去成比賽。

後來聽同學說，那天的一等獎空缺。

而餘暖的“發燒”，第二天就自動好了，活蹦亂跳地去逛了商場。

從那以後我就明白了。

在這個家裡，任何事情都可以成為讓我讓步的理由。

餘暖的需要，永遠是最大的緊急事件。

所以“你姐出事了”這五個字，我看完，心如止水。

我不回。

一個禮拜後，我爸又發了一條。

“你姐和姐夫離婚了。她現在住回家裡。你媽身體也不好。”

第二條我也沒回。

倒是那天晚上，我做了個夢。

夢見我八歲，蹲在廚房門口，看著我媽把兩個荷包蛋分別裝進兩個碗裡。

一個給我爸，一個給餘暖。

我問：“媽，我的呢？”

她頭也沒抬：“雞就下兩個蛋，你姐在長身體。”

夢裡的我沒哭。

現實裡的我也不會再哭了。