推行彈性值班被實習生舉報停職,我殺瘋了_第十章 10三個月後

推行彈性值班被實習生舉報停職,我殺瘋了發布時間:2026-06-17作者:微木

第十章

10

三個月後。

方小雨值完了第三十個急診夜班。

最後一個夜班結束的時候,她在值班室的床上躺了十分鐘,然後起來洗了把臉,走到我辦公室門口。

敲門。

“進來。”

她站在門口,白大褂上還有碘伏的印子。頭髮隨便扎著,沒化妝。眼睛下面還是有青黑色,但眼神不一樣了。

半年前她站在這裡的時候,眼神是虛的。像是在看什麼很遠的地方,又像是什麼都沒看。

現在她的眼神是實的。

“沈主任,我值完了。”

“嗯。”

“三十個。一個不少。”

“我知道。”

我把一份檔案推過去。

“你的輪轉鑑定。簽了吧。”

她低頭看了一眼。

上面寫著——

“該實習生在急診科輪轉期間,完成夜班30個,達標率100%。臨床操作能力合格。建議透過輪轉考核。”

她拿著那張紙,手指有點抖。

“沈主任,這個——”

“怎麼了?”

“我以為您會寫我缺了那二十七個夜班的事。”

“你補上了。”

“可是那二十七個夜班——”

“你補上了。”我重複了一遍。

她站在那兒,眼淚掉下來了。

這次我遞了紙巾。

“方小雨,你知道你為什麼能補上嗎?”

她搖頭。

“不是因為你想通了。是因為你值夜班的第一個晚上,哭完之後,第二天還是來了。”

她擦了擦眼淚。

“沈主任,我還有一個問題。”

“說。”

“您當初把實習生全部調離臨床一線——是真的為了整改,還是為了讓我一個人回來?”

我看著她的眼睛。

“你覺得呢?”

她想了想。

“我覺得您是在等我。”

我沒回答。

“沈主任,我還有一個問題。”

“你問題怎麼這麼多。”

她笑了。半年來第一次笑。

“您是不是特別恨我?”

我靠在椅背上。

“方小雨,你知道一個外科醫生最重要的是什麼嗎?”

“技術?”

“不是。”

“經驗?”

“也不是。”

“那是什麼?”

“是別把自己當受害者。手術檯上,沒有受害者。只有主刀和助手。主刀要承擔責任,助手要配合主刀。誰覺得自己委屈,誰就下臺。”

她不說話了。

“你在手術檯上委屈過嗎?”

“委屈過。縫皮的時候,趙哥嫌我縫得慢。”

“然後呢?”

“然後我回去練了。”

“練了多少?”

“五十個豬蹄。”

我看了她一眼。

“行。有長進。”

她拿著輪轉鑑定,轉身要走。

“方小雨。”

“嗯?”

“你的微博還在嗎?”

她愣了一下。

“在。但我沒再發了。”

“留著。”

“為什麼?”

“因為你欠那些人一個交代。不是現在,但遲早有一天,你要把話說清楚。”

她站在門口,背對著我。

“沈主任,如果我說清楚了——他們還會信我嗎?”

“你控制不了別人信不信你。你能控制的,只有自己說的是不是真話。”

她沒回頭。

“我知道了。”

門關上了。

我坐在辦公室裡,聽到走廊裡傳來她的腳步聲。

不是跑,是走。一步一步,很穩。

窗外的急診科燈箱還亮著。那道裂縫還在,但旁邊多了一行小字,是維修工上個月寫上去的——

“已檢修,正常使用。”

我笑了一下。

手機震了。趙總的微信。

“沈主任,省主委的事定了。下個月評審。你準備一下材料。”

我回了一個字:“好。”

又震了一下。這次是老周。

“沈主任,方小雨剛才發了一條微博。”

我點開看了一眼。

只有一張照片。是她自己的手。手指上有碘伏的印子,指甲剪得很短。

配文只有一句話——

“今天值完了第三十個夜班。謝謝所有替我上過夜班的人。對不起。”

底下有人評論:“你還敢發微博?”

她回了一條:“敢。”

我關了手機。

窗外的天快黑了,急診科的燈箱亮起來,光打在走廊的地板上,白晃晃的。

值班室的燈也亮了。

方小雨坐在分診臺後面,面前擺著電腦和病歷本。

手機在口袋裡,螢幕朝裡。

她沒有看。

走廊裡傳來救護車的警笛聲。

她站起來,深吸了一口氣。

推開急診科的門。

相關故事推薦