滿滿，要記得向前走_第7章 7鍾宛秋是北京秦腔劇團的創始人之一

7

鍾宛秋是北京秦腔劇團的創始人之一，年輕時也是臺柱子，後來腿傷退了臺，轉做幕後。

她丈夫早逝，沒有子女，偌大一個四合院裡只有她和兩個保姆、一個司機。

到了北京之後，她先帶我去醫院處理了手指。

醫生說幸好來得及時，再晚兩天，指關節就要壞死了。

十根手指打了夾板，包得像十根白蘿蔔。

鍾宛秋看著我那雙手，眼眶紅了。

“以後誰再敢碰你一根手指頭，我跟他沒完。”

我在四合院裡住下來。

鍾阿姨挑了一間最好的屋子給我做臥室，朝陽，院裡的石榴樹正開著花，一簇簇紅豔豔的。她還找北京最好的蘇繡娘娘給我做了兩櫃子新衣裳，料子全是真絲棉麻，顏色素淨淡雅，她說我穿亮色好看。

每天早上六點，她在院子裡等我，教我吊嗓子。

“秦腔講究“吼”，但“吼”不是蠻喊，是氣沉丹田，從腹腔往上頂。”

她拿著一把戒尺，輕輕敲我的小腹，“吸氣，沉下去，再慢慢吐出來。”

我學得很快。

外婆在世時教過我基本功，雖然荒廢了幾年，但骨子裡的東西沒丟。

鍾宛秋教我第三天就讚不絕口：“你外婆把你底子打得好，嗓子也寬，高低都能走，是個全才。”

半個月後，我的手指拆了夾板。

雖然還有些僵，但已經能動了。

鍾宛秋給我請了一個骨科康復師，每天做手指操，還配了中藥泡手。

她說：“這雙手將來要拿馬鞭、抖水袖、轉扇子，一點都不能落下。”

我開始跟著劇團裡的老師們學身段、學臺步、學眼神。老

師們教得仔細，我也學得拼命。

每天天不亮就起來練功，嗓子啞了含兩片甘草片接著練，膝蓋跪青了用熱毛巾敷一敷第二天繼續跪。

鍾宛秋從不催我，只是每天換著花樣給我燉湯。

偶爾她坐在院子裡聽我唱，聽完也不點評，只是笑著點點頭。

在劇團待了三個月，鍾宛秋給我安排了一次登臺的機會。

不是什麼大劇場，就是團裡內部的一個彙報演出，來的都是圈裡的老前輩和各劇團的人。

鍾宛秋說：“你先試試水，讓人家知道你這個人，以後路就好走了。”

我上臺那天，穿了外婆留給我的那件戲服。

之前被徐杳杳穿壞的地方，鍾宛秋找了蘇州最好的繡娘修補。

鍾宛秋親手給我上妝。

她畫旦角的妝是出了名的細，眉眼一描，我的整張臉都活了起來。

鏡子裡的人明眸皓齒，眼尾微挑，那一瞬間我都快不認識自己了。

“去吧。”鍾宛秋拍拍我的肩，“你是春滿園的外孫女，別丟她的臉。”

我深吸一口氣，踩著碎步上了臺。

燈光打下來的那一瞬，臺下烏泱泱的人忽然都模糊了。

我攥了攥袖口，嗓門一開，胸腔裡那口氣頂上來，帶著這些年的委屈、不甘、思念和終於被人看見的光亮，一齊湧了出來。

臺下安靜極了。

我唱到中間那段哭腔，想起外婆臨終前枯瘦的手握著我的樣子，想起被鎖在雜物間裡餓著肚子聽他們在院子裡吃油燜大蝦的笑聲，想起鍾宛秋蹲在雜物間門口朝我伸手說“滿滿，跟我走”......

眼淚就這麼順著腮紅淌下來，落在戲服上，暈開一小片。

唱到最後一句，我收住氣，緩緩抬眼。

掌聲是過了幾秒才像潮水一樣湧上來。

前排坐著的一個滿頭白髮的老先生站起來，拍著巴掌衝鍾宛秋喊：“宛秋！這孩子你從哪撿來的？這是寶貝啊！”

鍾宛秋坐在臺下，滿臉是淚，又笑得合不攏嘴。

我站在臺上鞠躬的時候，看見她衝我豎了個大拇指。

那天晚上回去，我蹲在四合院的石榴樹下哭了一整夜。

哭累了就靠在鍾宛秋肩膀上，看著窗外的煙花。

“媽，”我叫了她一聲。

鍾宛秋的手一抖。

“謝謝你。”我把臉埋在她肩窩裡，“謝謝你把我從那個家裡帶出來。”

她沒說話，只是把手臂收緊了，把我的腦袋按在她懷裡。

我聽見她的心跳聲，咚咚咚的，和我胸腔裡的那顆心漸漸合成了一個節拍。

從那天起，北京秦腔圈裡開始流傳一個名字：春滿園的外孫女，叫徐滿滿，唱得比她外婆當年還好。