鏡中迷局:深夜便利店_第2章 記憶碎片
第2章 記憶碎片
“你說你不記得三天前的事?”顧沉舟的鋼筆在筆記本上敲出規律的節奏,“包括為什麼會在那家便利店工作?”
警局的問詢室比便利店還要冷。林晚意抱緊手臂,點了點頭。她面前擺著一杯速溶咖啡,已經涼了,表面浮著一層薄薄的油膜。
“根據我們調查,”顧沉舟翻開一個資料夾,“這家便利店三個月前突然換了店主,新老闆是個叫林建國的男人。奇怪的是,工商登記顯示他同時還是一家生物科技公司的法人。”他抬頭看了她一眼,“而你的勞動合同,就是和林建國籤的。”
林晚意的手指在咖啡杯邊緣摩挲,陶瓷的觸感讓她想起便利店收銀臺的冰涼。“我不記得見過他。”
“但監控顯示,”顧沉舟推過來一張照片,“三天前的晚上11:30,你和林建國在這家店的後門有過一次交談。談話持續了大約十五分鐘。”
照片是監控截圖,畫質有些模糊,但能清楚地看見“她”——穿著便利店制服的“林晚意”——正和一個穿白大褂的中年男人說話。男人的側臉在路燈下顯得格外蒼白,眼角有一顆顯眼的淚痣。
林晚意盯著照片,突然感到一陣眩暈。她看見畫面裡的“自己”從口袋裡掏出什麼東西遞給林建國,然後男人拍了拍“她”的肩膀,轉身消失在夜色中。
“我不認識他。”她聽見自己說,聲音比想象中要啞。
顧沉舟的鋼筆停了一下:“但你的入職檔案裡,緊急聯絡人一欄填的就是林建國,關係寫的是“父親”。”
問詢室突然變得很安靜。林晚意能聽見自己的心跳聲,快得幾乎要衝出胸腔。父親?她努力回憶,卻只想起一片空白的疼痛。
“蘇小滿,”顧沉舟突然換了話題,“就是失蹤的那個女孩,她的父親是市立醫院的神經外科主任。巧的是,”他翻開另一頁檔案,“這位蘇主任和林建國的生物科技公司有過合作,專案內容是...”他故意停頓,“記憶移植技術。”
林晚意的手指猛地收緊,咖啡杯發出清脆的碰撞聲。記憶移植?這個詞像一把鑰匙,突然打開了她記憶深處某個上鎖的抽屜。
畫面一閃而過:實驗室刺眼的白光,穿白大褂的人影,還有...一個女孩的聲音在哭喊:“不要!我不要忘記她!”
“想起來什麼了?”顧沉舟的聲音突然逼近。
林晚意搖頭,但那些畫面越來越清晰。她看見自己——不,是另一個“她”——躺在手術檯上,頭上連著密密麻麻的電極。蘇小滿站在旁邊,淚流滿面地握著“她”的手。
“最後一次確認,”一個男人的聲音,溫和得近乎殘忍,“你真的願意用全部記憶,換她活下去?”
“她”——畫面裡的“林晚意”——虛弱地點頭:“只要她能記得我,就夠了。”
然後,世界陷入黑暗。
“林小姐?”顧沉舟的聲音把她拉回現實,“你臉色很差。”
林晚意這才發現自己的手心全是冷汗。她看向顧沉舟,突然問:“你相信記憶可以移植嗎?”
顧沉舟的表情變得複雜:“作為警察,我只相信證據。但作為...”他猶豫了一下,“作為顧沉舟,我見過一些科學無法解釋的事。”
他起身走到窗前,背對著她:“三年前,我妹妹失蹤了。和這次的案子很像,也是突然消失,監控錄影出現空白。”他的聲音低沉,“我們找了她整整一年,最後在一個廢棄的實驗室裡發現了她的...遺體。”
林晚意的心猛地一沉。
“法醫鑑定說她是自殺,但我不信。”顧沉舟轉身,眼神銳利如刀,“因為她死前給我寄了一封信,信裡說她發現了某個秘密,關於記憶移植的秘密。”他走回桌前,雙手撐在桌面上,“信的最後一句是:“如果哪天我變成了別人,哥,你會認出我嗎?””
問詢室再次陷入沉默。林晚意看著顧沉舟手腕上的抓痕,突然明白了什麼。
“你懷疑...”她輕聲問,“你懷疑蘇小滿的失蹤,和你妹妹的案子有關?”
顧沉舟沒有直接回答,而是從口袋裡掏出一張泛黃的照片:“這是三年前我妹妹失蹤前最後一張照片,拍攝時間正好是晚上11:47。”他把照片推到她面前,“你看看背景。”
林晚意看向照片,呼吸驟然停滯。照片的背景,赫然就是那家便利店!而且,照片角落裡,那面古鏡清晰可見。
“更奇怪的是,”顧沉舟的聲音帶著某種壓抑的激動,“照片裡的便利店,當時根本不存在。那家店是去年才開業的。”
林晚意感到一陣天旋地轉。她看向照片裡的女孩——顧沉舟的妹妹,長得和蘇小滿有七分相似。
“所以,”她的聲音發顫,“你接近我,是因為懷疑我...”
“不是懷疑你,”顧沉舟打斷她,“是懷疑“林晚意”這個身份。”他重新坐下,鋼筆在指尖轉了一圈,“根據我們的調查,真正的林晚意——也就是林建國的親生女兒——三年前死於一場車禍。”
林晚意的心跳幾乎停止。
“但奇怪的是,”顧沉舟繼續道,“死亡證明上的照片,和你長得一模一樣。”他直視她的眼睛,“所以,我現在有兩個猜想:要麼,你是林晚意的雙胞胎姐妹;要麼...”
“要麼,我就是林晚意,但我的記憶被移植了。”林晚意輕聲接話。
顧沉舟點頭:“而且,移植的來源很可能就是...蘇小滿。”
這個猜想像一道閃電劈進林晚意的腦海。她突然明白了為什麼會對便利店的一切如此熟悉,為什麼會對顧沉舟有種莫名的信任感,為什麼會在看見蘇小滿照片時感到心痛。
因為她就是蘇小滿。
或者說,她的身體裡,住著蘇小滿的記憶。
“但如果是這樣,”她努力讓聲音保持平穩,“那真正的林晚意去哪了?”
顧沉舟的表情變得異常嚴肅:“這也是我一直在找的答案。”他翻開檔案最後一頁,“根據醫院記錄,林晚意死後,她的遺體被捐獻給了林建國的生物科技公司。而蘇小滿...”
“蘇小滿怎麼了?”
“蘇小滿在一個月前被診斷為腦死亡。”顧沉舟的聲音很輕,但每個字都像重錘砸在她心上,“而診斷的醫生,就是蘇主任本人。”
林晚意突然明白了那個畫面裡的一切。實驗室裡,兩個女孩躺在相鄰的手術檯上,一個即將失去記憶,一個即將失去生命。而她們共同的父親——林建國,或者說蘇主任——正在做一個瘋狂的決定。
用女兒的記憶,去救另一個女兒。
“所以,”她的聲音幾乎聽不見,“我現在到底是誰?”
顧沉舟沒有回答,而是遞給她一個隨身碟:“這是從蘇小滿手機裡恢復的備份檔案,加密了,技術科解不開。”他看著她,“但我想,你可能知道密碼。”
林晚意接過隨身碟,指尖冰涼。她突然意識到,從三天前的晚上開始,她就一直在尋找的,不是蘇小滿的下落,而是她自己的身份。
“最後一個問題,”顧沉舟的聲音把她拉回現實,“三天前的晚上,你為什麼要給蘇小滿那個信封?”
林晚意愣住了:“什麼信封?”
“監控顯示,”顧沉舟再次推過來一張照片,“11:47分,你在便利店門口給了蘇小滿一個白色信封。她開啟後臉色大變,然後就跑了。”他指著照片角落,“信封裡裝的,應該就是那張記憶移植的同意書。”
林晚意看著照片,突然感到一陣尖銳的頭痛。那些零碎的記憶碎片開始瘋狂旋轉:實驗室的燈,手術檯,還有...一個聲音在耳邊說:“記住,無論發生什麼,都不要相信林建國。”
“我想,”她深吸一口氣,“我需要去一個地方。”
“哪裡?”
“時光便利店。”她輕聲說,“真正的答案,可能就在那面鏡子裡。”
顧沉舟的表情變得凝重:“你知道那面鏡子的來歷嗎?”
林晚意搖頭。
“根據古籍記載,”顧沉舟的聲音帶著某種古老的韻律,“那是一面“記憶之鏡”,能照見人內心最深的秘密。”他看著她,“但使用它需要付出代價——每照一次,就會失去一段記憶。”
林晚意突然明白了為什麼會對便利店的一切如此熟悉,又如此陌生。因為她已經用那面鏡子照過自己無數次,每次都在尋找某個被遺忘的答案。
“走吧,”她起身,聲音比想象中堅定,“在11:47:33之前,我們還有時間。”
顧沉舟看著她,眼神複雜:“你確定準備好了嗎?真相可能會...很殘酷。”
林晚意看向窗外漸亮的天色,輕聲道:“比永遠不知道自己是誰更殘酷嗎?”
(本章完)