陌生來電_第2章 記憶裂痕
第2章 記憶裂痕
凌晨三點，我蜷縮在公寓沙發上，筆記型電腦藍光映得我臉色慘白。搜尋欄停留著“記憶移植”“人格分裂”等關鍵詞，但沒有任何文獻能解釋林墨塵的情況。
更讓我不安的是，我找到了那本日記——17歲的江以寧用稚嫩筆跡記錄著和沈予安的點點滴滴。最後一頁粘著張照片：櫻花樹下的剪影，男孩的臉被人用黑色水筆塗掉了。
手機突然震動，“未知號碼”。
“江醫生。”林墨塵的聲音傳來，“我在你家樓下。”
十分鐘後，我站在他面前。近距離看，他眼下青黑更重，下巴胡茬讓他滄桑十歲。
“沈予安有胃病。”他突然開口，“不能吃辣，一吃就胃痛。但他總是逞強說這樣才能記住自己還活著。”
我的手指無意識攥緊開衫。沈予安確實有胃病，但從未告訴過任何人。
林墨塵掏出皺巴巴的診療單：市立醫院，選擇性失憶症伴隨記憶植入現象。
“醫生說我大腦有兩套記憶系統。”他的指尖劃過紙張，“一套屬於林墨塵——金融分析師，單身。另一套屬於你記憶中的沈予安。”
夜風吹散睡意。我想起導師講的記憶嫁接案例，但那些都缺乏細節。而林墨塵記得的細節精確得可怕。
“上週我去了老城區便利店。”他聲音低得幾乎聽不見，“收銀臺後面牆上還有我們當年畫的塗鴉。小太陽，旁邊寫著“予安&以寧”。”
我的喉嚨發緊。那個塗鴉確實存在，高二那年我畫的。
“這不可能...”
“還有更不可能的。”林墨塵突然抓住我手腕，“昨天我夢見在醫院，看見另一個“我”——真正的林墨塵躺在病床上。穿白大褂的人說：“記憶移植很成功，沈予安的人格已穩定植入。””
我猛地甩開他，後退兩步。他掏出一張照片：車禍現場，駕駛座安全氣囊上的血跡形狀像月牙形胎記。
“警方檔案照片。昏迷中我不斷重複一句話：“以寧，這次換我忘記你。””
我突然想起17歲那年夏天，沈予安最後的話：“如果我忘了你，那一定不是我本意。”
“跟我來。”我聽見自己說。
二十分鐘後，我們站在市立醫院檔案室外。作為合作心理醫生，我有許可權調取特殊病例。
檔案顯示：林墨塵，車禍導致大腦顳葉受損，昏迷期間出現人格分裂現象。最下面一行手寫備註：“患者甦醒後聲稱是“沈予安”，能準確描述江以寧的所有細節。建議深度心理評估。”
簽名：沈予安（主治醫師）
我的視線在那個簽名上停留十秒。沈予安——我初戀的名字，現在成了主治醫師簽名。
“這不是巧合。”林墨塵的聲音響起，“也許我們兩個人的記憶，都被人動過手腳？”
檔案室日光燈突然閃爍，黑暗中我彷彿看見電腦螢幕上閃過17歲沈予安的臉。
最下方還有一行幾乎擦掉的鉛筆字：“實驗代號：記憶映象計劃，第13號試驗體。”
“這是什麼意思？”值班護士困惑地搖頭：“昨天整理時還沒有這行字...”
林墨塵突然問：“你生日是不是3月15日？”我僵住。3月15日，正是三個月前他車禍的日期。
窗外開始泛白，檔案室時鐘指向五點二十。林墨塵站在窗前，晨光照亮他疲憊側臉。
“我需要看完整車禍報告。”我聲音冷靜得可怕。
“聯絡院長吧。”我掏出手機，“告訴他，這可能涉及非法人體實驗。”
林墨塵轉身看我，晨光在他眼中折射出奇異光芒：“你相信我了？”
“我不知道該相信什麼。但我知道，有人正在篡改我們的過去。”
檔案室門被推開，晨風帶來消毒水味道。我突然想起17歲那年春天，沈予安在醫務室說的話：“如果發現這個世界是假的，你會怎麼辦？”
當時我笑著答：“那就一起把假的變成真的。”
現在，這句話像詛咒迴盪在耳邊。
我注意到林墨塵的右手腕有一道新鮮疤痕，像是最近才癒合的手術切口。他似乎也注意到了我的視線，下意識拉下袖子遮住。
“三個月來，我一直在做同一個夢。”他聲音沙啞，“夢見自己躺在手術檯上，頭頂是無影燈，周圍站著穿白大褂的人。他們說：“記憶載體已就位，開始傳輸。”然後我感覺有無數畫面湧入大腦，像洪水一樣。”
我開啟檔案室的電腦，輸入特殊許可權密碼。螢幕上跳出一份加密檔案，需要雙重生物識別才能開啟。我的心跳加速——這種級別的加密，通常只用於最高機密的醫學實驗。
“江醫生。”護士突然壓低聲音，“上週也有人來查過這份檔案。是個穿黑西裝的男人，出示了國安局的證件。”
林墨塵和我對視一眼。國安局介入，意味著這不僅僅是醫療事故。
電腦螢幕突然閃爍，一行紅色警告彈出：“未授權訪問，系統將自動鎖定。”
我迅速拔掉電源，但已經晚了。整個檔案室的燈瞬間熄滅，應急燈亮起血紅的光。
“快走。”我抓住林墨塵的手腕，“有人不想讓我們知道真相。”
我們衝出檔案室時，聽見電梯執行的聲音。腳步聲在走廊盡頭響起，整齊劃一，像是訓練有素的隊伍。
“消防通道。”林墨塵拉著我轉向樓梯間。
下樓時，我的大腦飛速運轉。三個月前的車禍、記憶移植、第13號試驗體、3月15日...這些碎片正在拼成一張可怕的網。
“你相信命運嗎？”林墨塵突然問，聲音在樓梯間迴盪。
“我只相信證據。”
“但有時候，”他停下腳步看我，“證據會撒謊。”
晨光從樓梯間的窗戶透進來，照在他疲憊卻堅定的臉上。在這一刻，我突然意識到，無論真相是什麼，我們已經站在同一條船上了。
（本章完）