無聲海不渡我_第5章 5我走的時候沒回頭
5
我走的時候沒回頭。
檢票口的人很多，廣播一遍遍催促，手機也跟著一遍遍震。
沈時與打了十幾個電話。
我看著螢幕亮起，又暗下去，始終沒有接。
後來是社團老師發來訊息。
“時與來教室找你了。”
“他說想跟你好好談談，可你櫃子已經空了。”
我盯著那條訊息，最後還是退出了聊天框。
沒什麼好談的了。
到鄰市時，天已經完全黑了。
小姨站在出站口，穿著件淺色外套，遠遠朝我揮手。
她什麼都沒問，只接過我的包，陪我往停車場走。
快到車邊時，她低頭看了眼我的右手。
紗布已經有點鬆了，邊緣還滲著一點紅。
“傷得重不重？”
我把手往袖口裡縮了縮。
“還行。”
小姨點點頭，“那先回家。”
上車後，她把暖風調大了些，又從前面遞給我一瓶溫水。
“困的話就睡會兒。”
我“嗯”了一聲，靠著車窗閉上眼。
可腦子裡亂得厲害。
畢業典禮上那一幕幕來回翻。
回到小姨家後，她給我收拾好了客房。
床單是新的，桌上放著一盞小夜燈，旁邊還有一隻小藥箱。
“浴室裡有熱水，先去洗洗。”
“餓的話冰箱裡有面，我等會兒給你煮。”
我站在門口，半天才說了句：“謝謝小姨。”
她看了我一眼，伸手拍了拍我肩膀。
“跟我還客氣什麼。”
那晚我洗完澡出來，手機上已經堆滿了未讀訊息。
沈時與發得最多。
“你到哪了？”
“先接個電話，好不好？”
“阿嵐，我知道你生氣，可你別一個人亂跑。”
到了後面，他發訊息的語氣終於一點點亂了。
“你在哪？”
“你告訴我地址，我去找你。”
爸媽也發了訊息。
問我平不平安，問我是不是去同學家了，問我手傷有沒有處理。
聞妤寧只發了一句。
【姐姐，別讓大家擔心】
我盯著那句話，忽然覺得有些想笑。
明明所有人都知道，我為什麼會走。
可到了最後，還是變成了我在“讓大家擔心”。
我把手機反扣在桌上，沒再看。
第二天一早，我被一陣敲門聲叫醒。
小姨端著早餐站在門口。
“先吃點東西，等會兒我陪你去醫院。”
我下意識道：“不用，我自己......”
話說到一半，又停住了。
小姨像是看出了什麼，沒催我，只把盤子放到桌上。
“你要是想自己去，也行。”
“但飯得吃。”
我點頭，坐下來慢慢喝粥。
喝到一半時，手機亮了。
是個陌生號碼。
我沒接。
過了一會兒，對方發來簡訊。
【我是時與】
【我去醫院問過了，醫生沒告訴我你在哪】
【他只跟我說，你手腕的舊傷不是這幾天弄的】
我捏著勺子的手頓了一下。
螢幕上又跳出新訊息。
【他說你是長期反覆受力，一直忍著，才拖成這樣】
【阿嵐，對不起，我以前不知道】
不知道。
又是這三個字。
可很多事情，不是不知道就能抵掉的。
我沒有回。
上午做完重新包紮，小姨帶我回家時，媽媽發來一張照片。
是我房間裡的舊練習冊。
紙頁已經有些發黃，第一頁用鉛筆歪歪扭扭寫著一句話。
“以後賺錢了，要帶爸爸媽媽去看病，讓他們聽見我說話。”
訊息緊跟著發過來。
【我剛剛收拾你房間，翻到這個】
【阿嵐，媽媽坐在你床邊哭了很久】
我盯著那張照片，胸口一陣陣發堵。
小時候我攢零花錢，看到藥店就想進去問問，有沒有能讓人重新聽見的藥。
我學手語學得手指抽筋，還覺得高興，因為這樣爸媽就不會那麼難了。
院裡小孩罵他們是啞巴的時候。
我衝上去跟人打架，回家又怕他們傷心，只敢偷偷躲在被子裡哭。
那些年我是真的把他們放在心尖上。
可他們呢。
明明什麼都知道。
可還是繼續裝下去了。
下午，爸爸發來一條很長的訊息。
他說當年我打傷的那個男人，不是什麼鄰居。
是個喝了酒闖進院子的人。
那人先推倒了聞妤寧的父親，又往裡闖，是我撲上去把人打翻的。
我不是在惹事。
我是在幫人。
可事情鬧大後，院裡大人都說我力氣嚇人，說這樣的孩子以後早晚要出事。
爸媽聽了那些話，先是慌，再是怕。
他們不敢替我出頭，也不敢告訴我真相。
最後索性順著所有人的眼光，逼我承認是自己錯了。
我看到那句“其實你沒有做錯”時，眼前忽然一陣發澀。
這麼多年，我一直在為一件根本不屬於我的錯贖罪。
小姨端著藥進來，看到我的臉色，沒說別的，只把藥放到我面前。
“家裡的？”
我點了點頭。
她把杯子往我手邊推了推。
“先喝藥。”
“有些話，不用急著現在回。”
我把杯子捧在掌心裡，熱意一點點漫上來，卻還是壓不住心口那陣空。
當天晚上，沈時與那邊也出了事。
這些事，是後來他自己告訴我的。
他說聞妤寧去了他家。
她坐在客廳裡，低著頭勸他。
“你別再逼姐姐了。”
“她從小就心軟，等氣消了，自然會回來。”
沈時與站在窗邊，沉默很久，忽然問她：
“當年為什麼想到讓我裝盲？”
聞妤寧明顯怔住了。
她捏緊手裡的杯子，好半天才小聲開口。
“我聽爸媽說，她最怕別人知道她力氣大。”
“我就想，如果男朋友看不見，她也許會輕鬆一點，也會更依賴一點。”
她說到後面，聲音越來越低。
“我當時只是隨口一提。”
“沒想到你會裝這麼久。”
沈時與看著她，半晌才開口。
“盲杖是我自己拿起來的。”
“雨裡讓她去找的人是我。”
“都怪我，我現在真後悔聽了你的話。”
他說完，把那根摺疊盲杖放到了茶几上。
聞妤寧臉色一點點白下去。
她張了張嘴，像是想解釋。
可最後，什麼都沒說。
第二天一早，她還是來了鄰市。