風不再吹向遲來的人_第 2 章 第二天上午
第 2 章
第二天上午,社群居委會的網格員上門做資訊登記。
主要是為了落實今年的家庭醫生免費體檢套餐。
我正在陽臺收衣服。
聽見網格員在客廳裡問話。
“林哥,嫂子,這套餐是一戶一個基礎包。”
“你們家是幾口人常住?”
爸爸頭也沒抬地看著電視。
“四口。”
網格員翻了翻手裡的登記冊。
有些疑惑地推了推眼鏡。
“不對吧,系統裡顯示你們家不是還有一個小女兒嗎?”
“那個叫林聽的,不用體檢嗎?”
客廳裡突然安靜了兩秒。
我抱著一摞疊好的衣服,站在陽臺門後。
媽媽笑著給網格員倒了杯水。
“哦,你說聽聽啊。”
“她是我們在孤兒院領養的,戶口雖然掛在這兒,但嚴格來說不算親生子女。”
“這體檢套餐限額四個人,加個人的話還得自費一千多。”
“她年輕身體好,不用浪費那個錢。”
網格員愣了一下。
“這......領養的也是合法家庭成員啊。”
爸爸重重地放下茶杯。
“小同志,我們家的情況你不懂。”
“這孩子平時嬌氣得很,一點小毛病就要去醫院。”
“要是給她查出個什麼富貴病,我們可養不起。”
“就報四個人,哥哥、姐姐、我們倆。”
網格員沒再說什麼,低頭填表。
我抱著衣服走進客廳。
“聽聽,去把衣服放進櫃子裡。”
媽媽見我出來,自然地吩咐了一句。
“對了,順便把你哥昨晚換下來的球鞋刷了。”
我下意識應了句。
走進臥室,才僵硬地把衣服按人頭分類。
哥哥的放進左邊衣櫃。
姐姐的掛在右邊衣架。
只有最下面那個裝雜物的收納箱,是我的位置。
手機突然收到一條運營商的簡訊。
“您已被戶主林振國移出‘幸福一家人’親情網。”
我盯著那行字看了一會兒。
這個親情網是五年前爸爸辦寬頻時送的副卡套餐。
一家五口剛好滿額。
打電話不要錢。
我剛準備收起手機,姐姐推門進來了。
她手裡拿著幾件剛買的春裝。
“聽聽,幫我把衣服掛起來。”
她隨手把衣服扔到床上。
“對了,你收到簡訊了吧?”
我看著她。
“收到了。”
姐姐撥弄了一下新做的美甲。
“我交了個男朋友,最近聯絡比較多。”
“爸嫌話費貴,就把阿辭加進家庭網了。”
“套餐只能繫結五個人,你反正在學校住宿,平時也不怎麼打電話。”
“你那張卡就自己充點錢吧。”
她語氣理所當然。
彷彿拿走我唯一和這個家產生聯絡的虛擬號碼,是一件不值一提的小事。
我沉默良久,沒再說話。
姐姐有些意外地看了我一眼。
“今天怎麼這麼乖?我還以為你要鬧呢。”
她滿意地笑了笑。
“算你識相。”
“以後等我嫁進顧家,少不了你的好處。”
她轉身出了房間。
我看著手機上那個灰掉的親情號圖示。
直接登出了號碼。
以後確實不用再打了。
我從床底下拉出一個黑色的舊行李箱。
這是我十歲那年剛知道自己是“收養”的時,用來裝我原本那些新衣服的。
後來那些衣服都被媽媽拿去送了人。
箱子就一直空著。
現在,終於又派上用場了。
我把書桌上僅有的幾本專業書裝進去。
又拿了幾件換洗的內衣。
我的東西少得可憐。
在這個住了十多年的家裡,我所有的個人物品,甚至裝不滿半個箱子。
整理完後,我開啟二手交易平臺。
預約了明天上門回收舊書的快遞。
正準備合上箱子。
哥哥突然一腳踹開了房門。
“林聽,你磨蹭什麼呢?我的球鞋呢!”
他站在門口,看了一眼地上的行李箱。
眉頭立刻皺了起來。
“你把箱子翻出來幹什麼?”
“又玩離家出走那一套?”
我把箱子往床底推了推。
“換季,整理衣服。”
哥哥冷笑一聲。
“整理衣服?就你那幾件破爛,有什麼好整理的。”
“我警告你,別整天作妖。”
“淼淼男朋友明晚要來家裡吃飯,你給我老實點,別丟了咱們家的人。”
我看著他那張不耐煩的臉。
壓下翻湧的情緒,點頭預設。
哥哥瞪了我一眼。
“鞋刷不乾淨,今晚別吃飯了。”
他重重摔上門。
房間裡重新恢復安靜。
我低頭看著腳尖。
出國的手續還需要兩週時間。
我只需要再忍兩週。
兩週後。
你們就永遠不用再看見我這個丟人的存在了。