第 1 章
我被困在冷庫裡時，公司接線員準確地叫出了我的名字。
“許乘月，你家人提前報備過了，今天也是反詐演練對嗎？”
我不停搓著凍僵的手，第一次沒能維持爸爸教我的冷靜。
“不是演練，這裡真的有人偷換藥品！”
電話那頭安靜片刻。
隨後，我聽見爸爸帶著笑意的聲音：
“兒子，不等姐姐趕到就求助外人，考核可是要扣分的。”
媽媽是反詐宣傳專家，姐姐是安全培訓公司的負責人。
而我從小，就是她們教學影片裡的御用演員。
被陌生人接走，被獨自留在商場，被告知爸爸出了車禍。
每次我哭著求救，她們便舉著鏡頭出現，誇我又替許多孩子上了一課。
今年我進了姐姐投資的醫藥倉儲公司。
入職前，姐姐答應不會再拿我做演練。
所以發現異常後，我第一時間給她發了訊息，想幫她保住公司。
她卻把訊息轉進了家庭群。
“他連批號都說出來了，不枉我特意傳出的假訊息。”
隔音門外傳來轉移貨物的聲音。
爸爸還在電話裡教我調整呼吸。
可我的指尖已經結出的白霜，心臟的跳動也越來越慢。
......
手裡緊緊攥著的手機，螢幕光芒微弱得像是隨時會熄滅。
家庭群裡，一條接一條的語音訊息還在往外彈。
我僵硬地用凍僵的指骨碰觸螢幕，點開了最新的一條。
媽媽林杜若的聲音清冷，帶著幾分居高臨下的讚賞。
“乘月這次憋氣的時間挺長，沒像以前那樣鬼哭狼嚎，看來抗壓能力有進步。”
“反詐演練就是要逼出他的極限，以後真遇到危險才不會亂了陣腳。”
接著是爸爸許良翰溫和卻殘忍的笑聲。
“是啊，不過還不能讓他太快過關。”
“多凍個十幾分鍾，讓他長長記性。他每次遇到事都喜歡依賴家人，這次就是要徹底切斷他的後路。”
姐姐許驚鴻嗤笑了一聲，語氣裡滿是玩味。
“我故意把冷庫溫度調低了兩度，門也從外面反鎖了。”
“他估計還在那猜，我是不是在考驗他的耐寒極限呢。”
“等時間到了再放他出來，這小子肯定又要抱著我哭個不停了。”
聽著這些聲音，我眼眶乾澀，連生理性的眼淚都已經在睫毛上結成了冰。
多可笑啊。
我在這極寒的冷庫裡，感受著生命力一點點流失。
我的家人卻坐在溫暖的監控室裡，看著我瀕死的掙扎評頭論足。
這不是演練。
是真的有賊，是真的有賊在偷公司的靶向藥。
我顫抖著抬起頭，看向緊閉的冷庫隔音門。
門外，隱約傳來推車滾輪摩擦地面的粗糙聲響。
“動作快點，這批貨值幾千萬，趕緊裝車。”
一個粗啞的女聲響起，帶著毫不掩飾的貪婪。
另一個人似乎有些遲疑。
“雷姐，冷庫裡那個男的真不用管？萬一凍死了怎麼辦？”
被稱為雷姐的女人冷笑了一聲。
“怕什麼，他那個神經病姐姐自己把門反鎖的。”
“監控室那一家子還以為在玩遊戲呢。”
“正好給咱們打掩護。就算凍死了，也是他家人自己作孽，怪不到咱們頭上。”
我死死咬住下唇，在口腔裡嚐到了一絲腥甜的血味。
是啊。
連歹徒都知道，我的家人不會來救我。
我曾以為，只要我夠懂事，只要我完美配合她們每一次荒唐的“演練”。
總有一天，能得到她們正常的愛。
就像七歲那年。
媽媽林杜若和爸爸許良翰為了測試我的“防拐意識”，把我一個人丟在人販子猖獗的火車站。
我在人群中哭得嗓子嘶啞，被一個面目猙獰的陌生女人拽住胳膊。
就在我徹底絕望的時候。
媽媽林杜若舉著攝像機從角落裡跳出來，爸爸許良翰笑著遞給我一顆糖。
“兒子真棒，沒有跟陌生人走，這次考核及格了。”
她們不知道。
那個女人的指甲深深掐進了我的肉裡，留下了半個月才消退的淤青。
從那以後。
我成了一個沒有感情的提線木偶。
被關進無光的黑屋、被告知家裡破產、被假警察帶走盤問。
我在一次次驚嚇中長大，她們也在一次次演練中獲得了莫名的成就感。
可現在，我真的撐不住了。
視線開始模糊，寒氣像鋒利的刀子一樣刮骨剔肉。
我靠在冰冷的牆壁上，腦海裡閃過入職前姐姐許驚鴻對我的承諾。
“乘月，你來姐姐公司幫忙。姐姐保證，絕對不拿你做演練了。”
“這家公司是姐姐所有的心血，你幫我盯著點。”
我當真了。
所以我今天發現倉庫主管雷翠微偷換藥品批號時，第一時間沒有報警。
而是偷偷拍下證據，發給了她。
我想幫她保住心血。
我想證明我不是個只會陪她們玩遊戲的廢物演員。
可她卻把這當成了又一次送上門來的“考核”。
我費力地舉起手機。
螢幕上，電池標誌變成了紅色，還剩最後百分之二的電量。
我沒有再給她們發訊息求救。
因為我知道，發了也是徒勞。
她們只會覺得，這是我為了逃避演練而編造的新劇本。
我點開備忘錄功能。
僵硬的手指每一次觸碰螢幕，都像是針扎進骨髓一樣疼。
“藥品批號被換成了XJ-902。”
“作案人是倉庫主管雷翠微，外面停著一輛尾號67的冷鏈貨車。”
我一邊聽著門外的動靜，一邊機械地記錄。
就當是，為這段可悲的親情做的最後一件事吧。
還清了她們養育我的恩情，以後就不欠了。
備忘錄寫完。
我又艱難地點開相機，錄下了一段影片。
鏡頭裡，我的嘴唇已經變成了暗紫色，眉毛上覆滿白霜。
“許驚鴻，這是真貨的隱藏標記位置。”
“我幫你保住了證據。”
我大口大口地喘著白氣，聲音微弱得幾乎聽不見。
“以後，我再也不會，麻煩你們了。”
點擊發送。
看著進度條一點點拉滿。
傳送成功的那一刻，手機螢幕閃爍了一下，徹底黑屏。
我的手無力地垂落砸在冰面上。
心臟彷彿被一隻無形的手死死捏住，跳動得越來越慢。
一滴沒有凍結的眼淚從眼角滑落，瞬間在臉頰上結成冰珠。
媽媽，爸爸，姐姐。
如果有下輩子。
我不想再做你們的滿分演員了。
極致的嚴寒剝奪了我最後的感知。
黑暗徹底吞噬了我。