星河不照舊時檸

第1章

高三下學期，開學第一天。

班主任帶著一個男生進來。

“給大家介紹一下，這是新來的同學，古星河。”

“古星河，你就坐尚檸旁邊吧。”

尚檸就是我，我倆成了同桌。

古星河長得很帥，學習也好。

剛來那段時間，其他班好多女生來我們班門口圍觀他。

我和古星河越來越熟悉，關係也越來越好。

有一天午休，他不在。

我問旁邊和他玩得不錯的男生。

“古星河出校了，說是去買禮物。”

那個男生悄咪咪的告訴我。

“我給你說啊，你可別告訴別人，他有喜歡的女生了，那女生過生日，他去買禮物了。”

我怦然心動，今天是我生日，他是去給我禮物了？

1

一整個午休，我都沒睡著。

我知道自己不該想太多。

古星河從來沒有說過喜歡我。

他只是會在早讀前順手把熱豆漿放到我桌上，說食堂多買了一杯，他只是會在我找不到橡皮的時候，把自己的推到我手邊，他只是會在我月考考砸以後，隨口說一句你其實不差。

這些都不能證明什麼。

可暗戀裡的人，最擅長把一點點普通的好，偷偷藏成特別。

我低頭看了眼自己的校服袖口，上面有上午寫題時蹭到的鉛筆印，我用手指搓了搓，沒有搓掉。

我又把桌洞裡的卷子往裡塞了塞，把亂糟糟的草稿紙疊好，連筆袋都擺正了一點。

最後，我拿出小鏡子，藉著書本擋住，悄悄理了理劉海。

鏡子裡的我眼睛有點亮，臉也有點紅。

我突然覺得自己很傻。

萬一不是呢。

萬一趙延說的那個女生根本不是我呢。

可下一秒，我又忍不住想，萬一真的是我呢。

午休鈴快結束的時候，古星河回來了。

他從後門進來，校服外套搭在臂彎，手裡提著一個淺藍色的禮盒，盒子上綁著白色絲帶，很精緻，一看就是認真挑過的。

我的心一下子提到了嗓子眼。

我低下頭，假裝在看題，餘光卻一直跟著他。

他走到座位邊，椅子被他拉開，發出一聲輕響。

我捏著筆，剛想裝作隨意地問一句你去哪兒了，門口突然有人喊他。

“古星河。”

那聲音很好聽，清亮，又帶著一點熟稔。

我抬頭，看見隔壁重點班的白語喬站在我們教室門口。

她穿著乾淨的校服，頭髮扎得高高的，臉上帶著笑，周圍幾個男生女生看見她，都開始小聲起鬨。

古星河拿起桌上的禮盒，徑直走了出去。

我握著筆的手停在半空。

隔著窗戶，我看見他把那個淺藍色禮盒遞給白語喬。

白語喬笑得很開心，低頭拆絲帶的時候，周圍有人拍手，有人喊生日快樂，還有人拖長聲音起鬨，說古星河你行啊。

古星河沒有像平時那樣冷淡地皺眉。

他站在她面前，笑得很柔和。

那一刻，我所有的期待都消失了。

我低頭，看見自己桌角用鉛筆寫著一個日期，是早上寫倒計時時順手寫下的。

三月十二日。

也是我的生日。

可是禮物不是給我的。

我盯著那行日期看了很久，直到筆尖在卷子上洇出一團黑點，才慢慢把筆放下。

午休鈴響了，教室重新吵起來。

古星河回到座位時，手裡已經空了。

他坐下後，側頭問我：

“尚檸，你們女生是不是都喜歡這種禮物？”

我愣了一下，才反應過來他說的是那個淺藍色禮盒。

我把卷子翻了一頁，儘量讓聲音聽起來平穩。

“還行吧。”

他點點頭，又問：

“那手鍊呢，女生會喜歡嗎？”

我低頭寫題，筆尖有些抖。

“應該會。”

古星河沒有察覺我的異常，他還在想白語喬會不會喜歡。

2

那天之後，古星河好像突然找到了一個很方便的諮詢物件。

他問我女生喜歡什麼顏色的包裝，問我甜品選草莓味還是巧克力味，問我祝福卡上寫“生日快樂”會不會太普通。

我其實不熟白語喬。

她在隔壁重點班，成績好，長得漂亮，是那種每次站在走廊裡都很容易被人看見的女生。

我和她唯一的交集，就是她來我們班門口找古星河的時候，會順便看我一眼。

可古星河問我，我還是會回答。

“她看起來應該喜歡草莓味吧。”

“淺色包裝挺好。”

“祝福卡不要寫太長，太長會像作文。”

古星河聽完，居然真的拿筆記了下來。

他寫字很好看，筆鋒清楚，我看著他在筆記本上寫下“草莓味”“淺色”“不要太長”，心裡酸得難受。

他寫完後，把便利貼夾進書裡，笑了一下。

“你們女生果然比較懂。”

我也笑了笑，沒有說話。

其實我一點都不懂白語喬。

我只是喜歡他，所以願意幫他猜另一個女生會喜歡什麼。

那段時間，古星河經常把話題繞到白語喬身上。

“她們班是不是下週有籃球賽？”

“白語喬英語很好。”

“你覺得她會喜歡奶茶還是咖啡？”

有一次晚自習前，他把一張卡片推到我面前。

“尚檸，你幫我看看，這樣寫會不會怪？”

我低頭看見卡片上寫著，祝你每天開心，也希望以後我能多瞭解你一點。

很簡單的一句話。

可那一瞬間，我心裡堵的難受。

我把卡片推回去，說：

“挺好的。”

他皺了皺眉。

“是不是太直白了？”

“不會。”

“那你幫我改改？”

我沉默了幾秒，拿過筆，把“多瞭解你一點”改成了“有機會多聽你說話”。

古星河看了看，眼睛亮了一下。

“這樣好多了。”

我把筆還給他，低頭繼續寫自己的數學題。

那道題我寫了二十分鐘，都沒有算出答案。

草稿紙上全是亂七八糟的輔助線和公式，中間卻夾著我無意識寫下的三個字。

古星河。

我盯著那三個字，心跳忽然亂了。

下一秒，我慌忙拿筆把它劃掉，一道不夠，又重重劃了好幾道。

古星河偏頭看過來。

“你寫什麼呢？”

我立刻把草稿紙翻過去。

“沒什麼，算錯了。”

他沒有懷疑，繼續低頭看他的卡片。

我鬆了口氣，又覺得自己可笑。

明明坐得這麼近，可他連我在難過都看不出來。

週五放學前，古星河把書包甩到肩上，隨口說：

“尚檸，你真好。”

我手裡的動作頓住。

他又笑著補了一句：

“以後我要是追上她，請你喝奶茶。”

我看著他，努力彎了一下嘴角。

“那你加油。”

他說好，轉身跑向門口。

白語喬正站在那裡等他。

我低頭收拾書包，把那張寫過他名字的草稿紙夾進書裡。

回家的路上，風很大，我把校服拉鍊拉到最上面，還是覺得冷。

我突然意識到，喜歡一個不喜歡自己的人，最難受的不是他拒絕你。

而是他什麼都不知道，還笑著讓你幫他奔向別人。

3

古星河剛轉來的時候，我其實沒有這麼喜歡他。

他第一次坐到我旁邊，只禮貌地對我點了點頭。

“你好，我叫古星河。”

我說：

“尚檸。”

他把書包放進桌兜，東西很少，只有幾本書和一個黑色筆袋，整個人看起來乾淨又冷淡。

班主任讓我帶他去食堂。

他跟在我身邊，話不多，但每句話都有回應。

我說：

“食堂二樓的面不太好吃。”

他說：

“那你一般吃什麼？”

我說：

“一樓視窗的蓋飯。”

第二天中午，他就跟我一起去了那個視窗。

後來我們慢慢熟起來。

我發現他不難相處，就是不太主動。

他會聽我抱怨英語聽力太快，會把自己整理的筆記借給我看，會在我因為月考退步趴在桌上不說話時，把一瓶溫熱的牛奶放在我面前。

“你其實不差。”

他說這句話的時候沒有安慰人的誇張語氣，只是很平常，好像這就是事實。

我那天忍了很久的眼淚，差點掉下來。

我以為這是特別。

我以為他那麼冷淡的人，願意把溫柔分給我一點，就說明我和別人不一樣。

可生日那天之後，我開始重新想那些細節。

或許他給我帶豆漿，是因為順路。

或許他借我筆記，是因為我們是同桌。

或許他說我不差，只是因為他不喜歡看人哭。

我一遍遍回憶，再一遍遍告訴自己，不要再誤會了。

可人的心不是說停就能停。

白語喬來我們班門口，古星河立刻起身出去。

我看著他的背影，手指無意識扣著筆帽。

白語喬站在走廊裡和古星河說了幾句話，笑著往教室裡看了一眼。

她的視線停在我身上。

我低下頭，假裝沒看見。

沒多久，她跟古星河一起從後門經過。

路過我座位時，白語喬忽然停了一下。

“你就是古星河同桌啊？”

我抬頭，看見她笑得很漂亮。

“嗯。”

“他總提你。”

我一時不知道該怎麼接。

古星河站在她身後，皺眉說：

“我哪有總提。”

白語喬笑著看他。

“你說你同桌數學不太好，但語文作文寫得不錯，你還說她帶你去食堂，很負責。”

她說得很自然，像是在誇我。

可我聽著，心裡卻一點點往下沉。

原來我在他口中，只是同桌。

負責，好用，能幫忙。

白語喬走後，我把剛才那張寫滿公式的草稿紙揉成一團，扔進桌兜裡。

後排有人抬頭看了我一眼。

那是林新年。

他是我們班學習委員，年級常年前幾，平時很安靜，話少，和誰都保持著剛好的距離。

他看見我揉紙，也沒有問。

只是把視線收回去，繼續低頭做題。

那時我還不知道，後來很多我狼狽得不想被人看見的時候，都是他先看見的。

而他最好的地方，就是從來不逼我承認自己狼狽。

4

我決定不再等古星河，是在一次很普通的早讀後。

那天他踩著鈴聲進教室，書包拉鍊沒拉好，幾張卷子露在外面。

以前我會順手幫他塞進去，再提醒他下次小心。

那天我看見了，只是把自己的英語書翻開。

古星河坐下後，自己發現卷子掉出來，彎腰撿了半天。

他抬頭看我一眼，像是有點意外。

“你今天怎麼這麼認真？”

我說：

“快高考了。”

他笑了一下。

“你以前也沒這麼緊張。”

我沒接話。

從那天開始，我一點點把自己從他的生活裡抽出來。

他讓我幫忙整理課堂筆記，我說：

“我自己的也沒整理完。”

他問我週末要不要一起去書店，我說：

“我在家刷卷子。”

下雨天，他撐著傘站在教學樓門口，看見我出來，往前走了一步。

“走吧。”

我從書包側袋拿出自己的傘。

“我帶了。”

他愣了一下，目光落在我手裡的傘上。

以前我經常忘帶傘，很多次都是他送我到校門口。

那時候我會故意走得慢一點，聽雨打在傘面上，也聽他在旁邊說一些無關緊要的話。

可那天我撐開傘，對他說：

“我先走了。”

雨很大，我走出去的時候，聽見他在身後喊我。

“尚檸。”

我回頭。

他站在簷下，傘還沒有收起來，表情有點說不出的彆扭。

“你最近是不是心情不好？”

我握著傘柄，搖了搖頭。

“沒有。”

其實有。

可我不想再把自己的情緒攤開給他看了。

班主任重新調整學習小組時，我主動申請去了林新年那組。

理由很簡單，林新年數學好，學習節奏穩，我需要把成績提上去。

班主任看了看座位表，點頭同意。

那天晚自習，我抱著錯題本坐到林新年旁邊。

他把桌面上的書往旁邊挪了挪，給我留出位置。

“先看哪一科？”

我說：

“數學吧。”

他點頭，沒有多問。

我和林新年低聲討論題的時候，古星河坐在前排，轉筆的聲音斷斷續續。

有幾次我抬頭，都能看見他回頭。

可他什麼也沒說。

晚自習下課後，他終於攔住我。

“你最近是不是很忙？”

我抱著書，平靜地說：

“高三了，大家都忙。”

他被這句話噎住，眉頭皺了一下。

我繞過他，回到座位收書包。

白語喬不知道什麼時候站在後門，她看見古星河一直盯著我和林新年，臉上的笑慢慢淡了下去。

我也看見了。

但我沒有再因為她的表情慌亂。

我在心裡對自己說，尚檸，別回頭了。

5

高三的壓力越來越大，班主任怕我們繃得太緊，組織了一次減壓活動。

每個人寫一張生日祝福卡或者高考加油卡，貼在班級後面的心願牆上。

我是語文課代表，就負責把大家寫好的卡收起來，再按名字貼好。

課間，我抱著一摞卡片站在講臺旁整理，白語喬來了。

她一進門，班裡幾個男生就開始起鬨。

“古星河，找你的。”

古星河抬頭看她，剛要起身，白語喬卻先走到了講臺旁。

她看見我手裡的卡片，笑著問：

“你們班還弄這個啊？”

我點點頭。

“嗯，減壓活動。”

她隨手拿起一張看了看，又放回去。

“生日祝福卡？”

我還沒來得及回答，她忽然看向我，語氣像是想起什麼有趣的事。

“尚檸，那天你是不是也過生日啊？”

我心裡咯噔一下。

周圍幾個同學聽見了，都看過來。

有人問：

“哪天？”

白語喬笑著說：

“就我生日那天啊，古星河不是送了我一個禮盒嗎，我看尚檸當時好像一直盯著那個盒子。”

教室裡安靜了一瞬，又有人小聲問：

“什麼盒子？”

白語喬把頭髮別到耳後，聲音還是輕輕鬆鬆的。

“不會吧，尚檸，你不會以為那禮物是送給你的吧？”

那一刻，我臉上的血色全退了。

我想說沒有。

可“沒有”兩個字堵在喉嚨裡，怎麼說都像心虛。

我確實以為過。

我確實在那個午休整理過頭髮，整理過桌洞，甚至想過如果他對我說生日快樂，我要用什麼表情接過禮物。

白語喬看著我不說話，笑意更深。

“我就是開個玩笑，你別當真啊。”

她說是玩笑，可她的眼神明明在看我出醜。

我攥著那摞祝福卡，一言不發。

就在這時，古星河過來了。

他顯然聽見了後半截，臉色不太好。

我以為他會問一句怎麼回事。

哪怕只問一句。

可他看了看白語喬，又看向我，說：

“尚檸，你別多想啊，我一直當你是朋友。”

我愣住。

周圍同學也安靜下來。

我笑著說：

“你才多想，我一直當你是同桌。”

我照常把卡片一張張貼到後面的黑板。

貼到最後一張時，我的手已經是機械性重複，心裡空蕩蕩的。

回到座位後，我從筆袋裡拿出一支黑色中性筆。

那支筆是古星河之前借給我的，他說不用還，我後來一直留著。

我把它放回他桌上。

古星河看見了，皺眉問：

“你幹什麼？”

我說：

“還你。”

“不是說送你了嗎？”

“不用了。”

從那天起，我心裡有一扇門，真的關上了。

6

我去洗手間洗了很久的臉。

冷水撲在臉上，眼眶還是紅的。

我看著鏡子裡的自己，覺得很難堪。

我不想承認自己被白語喬幾句話刺得差點哭，更不想承認古星河那句“你別多想”比白語喬的玩笑更讓人難過。

回教室時，上課鈴已經快響了。

我坐下後，把臉埋在書本後面，假裝找卷子。

沒過多久，一張乾淨的紙巾被放到我桌角。

我抬頭，看見林新年站在旁邊。

他沒有問我哭沒哭，也沒有問剛才發生了什麼。

他把一張數學小測卷推過來。

“下一節小測，你不是說想超過我嗎？”

我愣了一下。

那是前幾天學習小組覆盤成績時，我隨口說的一句玩笑話。

我說林新年數學太變態，我這輩子都未必能超過他。

他說可以試試。

我沒想到他還記得。

我拿起紙巾，小聲的說。

“謝謝。”

他點點頭，回了座位。

那一節小測，我做得很慢，但奇怪的是，心慢慢靜了下來。

後來幾天，林新年用一種很自然的方式靠近我。

我胃疼時，桌角會多一杯熱水。

我抬頭看他，他說：

“接水的時候多倒了。”

我題不會時，他把步驟寫在草稿紙上，講完就停，從不多說其他的。

有一次白語喬又來我們班門口，她看見我和林新年在講題，笑著說：

“尚檸，你最近學習好認真啊，連課間都不休息。”

我還沒開口，林新年就抬頭說：

“她下次數學要進前十。”

白語喬頓了一下。

“我又沒問你。”

林新年語氣很平。

“你站在我們班門口說話，影響別人學習了。”

旁邊有人笑了一聲。

白語喬臉色變了變，最後還是轉身去找古星河。

我看著林新年，有點想笑，又有點想哭。

有天晚自習後，我收錯題本的時候，不小心把水杯碰倒，水灑了一桌。

古星河下意識起身，手都伸過來了。

可林新年已經把紙巾遞給我。

“快擦下。”

說著幫我把課本和卷子拿開。

古星河的手停在半空，又慢慢收回去。

那天晚上，他突然問我：

“你們什麼時候這麼熟了？”

我抬頭看他。

他的臉色不好，像是在忍著什麼。

我語氣平靜：

“最近一起復習。”

古星河看了我一會兒，沒再說話。

7

臨近三模，我幾乎把所有心思都放在學習上。

早讀背單詞，課間整理錯題，午休趴一會兒，晚自習再和林新年對一遍卷子。

我不再主動等古星河放學，也不再主動和他說話。

有一次英語課代表來收卷子，我下意識拿起自己的那份就交了上去，沒有像以前一樣順手拿古星河的。

古星河坐在旁邊，看了我一眼。

幾秒後，他自己把卷子遞過去。

他開始變得煩躁。

林新年給我講題時，他會突然插一句：

“這題有這麼難嗎？”

我抬頭說：

“對我來說挺難。”

他又看向林新年。

“他講得很厲害？”

我想了想，很認真地說：

“嗯，比我清楚。”

古星河的臉色一下子更難看。

他拿起筆，低頭寫自己的題，筆尖在紙上劃得很重。

我知道他不高興。

可我不想再哄他。

那天下午體育課，白語喬來操場找古星河。

她遞給他一瓶水。

我和林新年坐在看臺下的陰影裡背英語作文模版。

林新年講到一個句型時，我沒忍住嘆氣。

“我真的記不住。”

他說：

“那就換一個簡單的。”

我點頭，把那句劃掉。

餘光裡，古星河和白語喬繞著操場走了一圈。

他走到一半，總會回頭看向看臺。

白語喬順著他的視線看過來，臉色冷了下來。

晚自習，古星河在樓梯口攔住我。

林新年走在我旁邊，停了一下。

古星河看著他，語氣不太好。

“我和尚檸說句話。”

林新年沒走，看向我。

“要我等你嗎？”

我搖頭。

“不用，你先回教室吧。”

林新年點點頭，轉身離開。

古星河看著他的背影，忽然說：

“你現在什麼都先問他了？”

我皺眉。

“你要說什麼？”

他沉默幾秒，才問：

“你最近是不是在躲我？”

我看著他，心裡有一點很輕的酸意浮上來。

我說：

“沒有，我只是想好好複習。”

古星河盯著我，像是不相信。

“尚檸，我們以前不是這樣的。”

我輕輕吸了一口氣。

“人總會變的。”

他嘴唇動了動，最後只冷硬地說：

“隨你。”

我從他身邊走過。

回到教室後，我想拿夾在語文書裡的草稿紙，卻發現那張紙不見了。

我翻了書包，翻了桌洞，連地上都找了。

沒有。

那張寫過“古星河”又被我劃掉的草稿紙，不見了。

我心裡忽然有種不好的預感。

8

第二天課間，那種預感成真了。

白語喬拿著一張皺掉的草稿紙走進我們班。

她沒有去找古星河，而是直接站到我桌前。

教室裡原本很吵，她一齣現，很多人都看了過來。

我看見她手裡的紙，心跳猛地停了一拍。

她笑著把草稿紙展開。

紙角上，那三個被我劃得亂七八糟的字還是隱約能看出來。

古星河。

白語喬抬高聲音，像是發現了什麼好玩的東西。

“尚檸，你寫古星河名字幹什麼？”

周圍瞬間安靜下來。

我臉色發白，伸手想拿回來。

“還給我。”

她往後退了一步。

“別急啊，我就是問問。”

我站起來，手指都在抖。

“這是我的東西。”

白語喬低頭看紙，笑了一聲。

“你不會真的喜歡他吧？”

她抬頭看向我，又看向不遠處的古星河。

“可他追的是我啊。”

教室裡沒有人說話。

那種安靜比起鬨更難熬。

所有人的目光都落在我身上，像一盞盞刺眼的燈，把我藏了那麼久的心事照得無處可逃。

我想否認。

可我說不出口。

因為我確實喜歡過古星河。

我曾經因為他一句隨口的關心高興一整天，曾經因為他給別人挑禮物偷偷難過，也曾經在草稿紙上無意識寫下他的名字。

那些本來只屬於我一個人的狼狽，被白語喬拿在手裡，當成笑話一樣念出來。

古星河也在場。

他看著那張草稿紙，表情很複雜。

震驚，慌亂，還有一點我看不懂的情緒。

可他沒有說話。

他還是沒有站出來。

白語喬見他沉默，笑意更深。

“尚檸，你要是真喜歡他，可以早說啊，幹嘛偷偷寫名字，多尷尬。”

我的眼眶一下子熱了。

我不想哭。

可那一刻，自己像個蹩腳的小丑，在臺上演小丑還演不好，被臺下的觀眾冷靜的注視著。

我小聲說：

“白語喬，你夠了。”

她挑眉。

“我就問問你，你這麼兇幹什麼？”

就在這時，人群后傳來一道很平靜的聲音。

“她喜歡的人是我。”

所有人都轉頭看過去。

林新年從後排走出來，站到我身邊。

他伸手，從白語喬手裡拿過那張草稿紙。

白語喬愣了一下。

林新年看著白語喬。

“她寫過很多人的名字，還寫過我的呢，你這麼在意幹什麼。”

教室裡一片死寂。

我震驚地看著他，大腦有一瞬間空白。

古星河的臉色也變了。

他站在原地，手裡的筆被他捏得很緊。

白語喬不甘心地笑了一下。

“林新年，你開什麼玩笑？”

林新年看著她。

“高三了，拿別人的草稿紙開玩笑，很有意思嗎？”

旁邊有同學小聲說：

“算了吧，別鬧了。”

“就是，一張草稿紙而已。”

人群慢慢散開。

白語喬臉上掛不住，狠狠看了我一眼，轉身走了。

我坐回椅子上，背上全是冷汗。