我和陳敘白相愛七年，他的車載藍牙從來沒認過我。我提出讓他重置下系統，他卻總說，“你也不常用，湊合一下算了。”這天車鑰匙沒電了。沒想到偶爾開一次車，會遇到突發情況。我被鎖在車裡，車窗打不開、空調停了、手機也只剩八度電。我有幽閉恐懼症，打給陳敘白的第七通電話，他才接起。卻是表妹姜梨的聲音：“姐，姐夫在洗澡，怎麼了。”聽到車鑰匙沒電後，姜梨停頓，笑了一聲：“姐姐，摁一下免提。”“小陳小陳，打開車門。”車載系統瞬間回應：“好的主人，已為您打開車門。”我看着打開的車門，慘白的臉上忽然咧起一個笑。這款車的車載藍牙系統只能綁定兩個人。原來不是系統壞了。而是一開始就沒有我的位置。我看向手機上彈出的海外項目組邀請函，沒有遲疑摁下接受鍵。既然沒有給我留位置，那我也不必再留下了。七天後，我將離開A城。
---------
。而周硯安，也從不追問我和陳敘白的過去。他只是每天在我加班時發消息：“要不要帶晚飯？”“今天降溫，圍巾在你左邊抽屜。”“樓下有積水，出來慢一點，我等你。”他的存在很安靜。不逼迫。不越界。卻總在我需要的時候剛好出現。我…
第一章
我和陳敘白相愛七年，他的車載藍牙從來沒認過我。
我提出讓他重置下系統，他卻總說，
“你也不常用，湊合一下算了。”
這天車鑰匙沒電了。
沒想到偶爾開一次車，會遇到突發情況。
我被鎖在車裡，車窗打不開、空調停了、手機也只剩八度電。
我有幽閉恐懼症，打給陳敘白的第七通電話，他才接起。
卻是表妹姜梨的聲音：
“姐，姐夫在洗澡，怎麼了。”
聽到車鑰匙沒電後，姜梨停頓，笑了一聲：
“姐姐，摁一下擴音。”
“小陳小陳，開啟車門。”
車載系統瞬間回應：
“好的主人，已為您開啟車門。”
我看著開啟的車門，慘白的臉上忽然咧起一個笑。
這款車的車載藍牙系統只能繫結兩個人。
原來不是系統壞了。
而是一開始就沒有我的位置。
我看向手機上彈出的海外專案組邀請函，沒有遲疑摁下接受鍵。
既然沒有給我留位置，那我也不必再留下了。
七天後，我將離開A城。
1
回到家時，姜梨和陳敘白麵對面站著。
姿勢曖昧，靠的很近。
聽見開門聲，姜梨紅著臉往陳敘白身後躲。
“姐姐你不要誤會，我和姐夫真的什麼都沒有。”
陳敘白剛要說話，被我打斷：
“我問你，車載藍牙另一個位置，你綁定了姜梨？”
陳敘白動作一頓，無所謂點點頭：
“你又用不上，給小梨綁了就綁了唄。”
“她平時幫我跑客戶，應酬完還替我開車回來，確實用得上。”
我胸口那股熟悉的悶痛又湧上來。
我笑出了聲：
“所以我的未婚夫、我的副駕、我的生活，她比我更順手？”
陳敘白眼神從我身上掃過，帶著幾分漫不經心的嘲弄：
“那不然呢？你會用嗎？”
“連許可權這種事都搞不明白。”
“以前坐十幾個小時綠皮火車也沒見你喊累，末班公交趕不上，在城中村巷口淋雨等我，也沒見你這麼講究。”
“現在坐個車，就開始裝嬌氣了？”
我整個人僵住。
大學時，我和陳敘白就在一起。
他最失意時，我坐十幾個小時的綠皮火車，跨省去給他過生日。
那時候我們擠在城中村潮溼狹窄的出租屋裡。
屋頂漏雨，牆角發黴。
我下班趕不上末班車，就蹲在巷口的屋簷下等他。
雨水打溼鞋襪，我也捨不得打車。
那時他把我抱進懷裡，聲音哽咽：
“知意，以後我一定讓你過好日子。”
後來，他有了車房，有了光鮮體面的生活。
可他卻轉過頭來，用我曾經陪他吃過的苦，證明我現在不配要求甜。
他說完後，像是也意識到話重了，煩躁跺了跺腳。
“你別誤會......”
“我們解除婚約吧。”
陳敘白猛地低頭:
“就因為一個車載藍牙？！”
我直勾勾看著他：
“你要這麼想，我也沒辦法。”
裝睡的人，永遠都叫不醒。
周圍安靜下來。
姜梨的眼圈一下紅了。
她往前一步，聲音輕得像受了天大的委屈：
“對不起，姐夫，都是我不好，要不把我的賬號刪了吧。”
“以後我不坐姐夫的車了，真的。”
陳敘白立刻皺眉，聲音放軟：
“沒關係。”
“就是一輛順路車而已，哪有那麼嚴重。”
“只要我在，你想用就用。”
我看著他們。
一個哭得像受害者。
一個護得理所當然。
真般配。