假千金把我霧化器里的葯換成乾冰後，全家悔瘋了_第10章 10姜柔的判決是在年底下來的

10

姜柔的判決是在年底下來的，

過失致人死亡，判了三年。

宣判那天，她沒請律師求情，

只在最後陳述時說了一句：

“我姐姐喘不上氣的時候，我在剪影片。”

“這三年，我想記住她。”

爸爸的公司沒撐過那個冬天，

合作方走光了，股價一跌再跌，

他賣掉了別墅，搬進一套小房子，

新家裡所有的門，他都親手拆掉了鎖。

他跟媽媽離了婚，

不是誰怪誰，

是他們每次對視，看見的都是那扇門。

媽媽留在老房子裡，住進了我的房間，

門被姜嶼拆走了，那個門框一直空著，

她說這樣很好，

這樣念念回來，就不用敲門了。

她學會了做蓮蓉，

是奶奶手把手教的，

一次，兩次，第十次，終於做出了那個味道。

可她每次做好，都只擺在我的照片前，

一口也不吃。

姜嶼辭了工作，

開始在網上拍影片，講乾冰，講哮喘，講密閉空間的危險，

每一期的開頭都一樣：

“我妹妹叫姜念，二十二歲。”

“她死在我親手鎖上的門後面。”

有人罵他作秀，他不回，

有人說看了影片，把孩子房間裡的乾冰拿走了，他就一條一條地回“謝謝”。

獄裡的姜柔每個月都會寫一封信，寄給奶奶，

信裡不提減刑，也不求原諒，

只是一遍一遍地寫那晚的事，

寫她往藥杯裡舀乾冰時手有多穩，

寫她刪那條評論時有多不耐煩，

寫她第二天趴在門上，明明聽見機器還在轉，卻轉身下了樓。

最後一封信裡夾著一張照片，

是她在監獄手工課上扎的一盞兔子燈，歪歪扭扭的，

背面寫著一行字：

“姐姐，等我出去，想去桂花樹下給你磕個頭。”

“你要是不願意見我，我就站在院門外。”

奶奶把信收進了鐵盒，沒有回，

也沒有扔。

第二年中秋，

奶奶要帶我回老家，

她說，老家院子裡有一棵桂花樹，是我出生那年種的，

我丟了二十年，它就開了二十年。

那天所有人都去了，

爸爸，媽媽，姜嶼，還有糯米。

媽媽帶了一盒蓮蓉月餅，

每一個上面都壓了同一個字，

“念”。

骨灰埋在桂花樹下的時候，風一吹，滿院子都是香的，

奶奶坐在樹下，又哼起那支老調子，

這一次，她哼完了。

媽媽跪在土邊，把月餅一塊一塊擺好：

“念念，媽做出來了，你嚐嚐。”

“這次，是媽做的。”

我站在桂花樹下，看著他們，

看著爸爸滿頭的白髮，看著哥哥紅著的眼睛，看著媽媽燙滿疤的手，

我等了兩年的一扇門，

他們用了一輩子來補。

可我已經不需要了。

糯米突然朝我這邊叫了一聲，尾巴搖個不停，

好像它一直都看得見我。

我蹲下來，最後一次摸了摸它的頭，

然後站起身，

院門開著，沒有鎖，

外面是很亮很亮的月光，

這一次，

不用任何人來開門，

我自己走了出去。