月亮升起時，我的葬禮正式開始_第10章 10我的骨灰最後葬在城南公墓

10

我的骨灰最後葬在城南公墓。

墓碑上的照片，是大學畢業時拍的證件照。

那張照片，爸爸和媽媽都沒見過。

下葬那天，兩個人又吵了一架。

爸爸想把我的照片帶回爺爺家。

媽媽不肯。

“喬喬是我生的，照片憑什麼給你？”

爸爸冷著臉反問：

“她活著的時候，你讓她進過幾次家門？”

媽媽的臉瞬間白了。

姑姑把相框按回墓碑前。

“行了，都別搶。”

“活著的時候，兩邊都說她是對方的女兒。”

“現在人沒了，倒想起來爭了。”

爸爸低下頭。

媽媽也鬆開了手。

姐姐後來生了一個女兒。

孩子滿月那天，她沒有辦酒。

她抱著孩子來到我的墓前，坐了很久。

“喬喬，我現在才知道，當姐姐的，不是等著妹妹讓。”

她低頭看著懷裡的孩子，眼淚一滴滴落下來。

“要是以後她也被人晾在車站，我得心疼死。”

“可那天，我還說你是在故意鬧。”

“對不起。”

弟弟換掉了那臺電腦。

他把這些年從我這裡拿的錢，一筆筆算出來，存進一張銀行卡。

卡放在墓前，沒人能收。

他蹲在那裡，哭得喘不上氣。

“二姐，我以前真覺得你給我東西是應該的。”

“我總說自己還小。”

“可你也只比我大三歲。”

爸爸的腰越來越疼。

我買的那隻護腰被他戴得發白，邊緣脫了線，也捨不得換。

每年中秋，他都會去客運站南出口。

從下午兩點坐到晚上八點。

每有一個年輕女孩拉著箱子出來，他都會站起來看。

認錯以後，再慢慢坐回去。

媽媽再也不買桂花月餅。

商場裡看見一次，她就繞開一次。

她和爸爸還是說不上幾句話。

卻建了一個只有他們兩個人的群。

群名叫“接喬喬回家”。

他們每天往裡面發訊息。

【今天降溫了。】

【媽媽給你買了新衣服。】

【爸爸腰好多了。】

【喬喬，回一句吧。】

訊息越來越多。

那個群卻永遠只有兩個人。

一年後的中秋，爸爸和媽媽帶著姐姐、弟弟來到墓園。

兩家人第一次坐在同一張桌前。

桌上放著兩盒月餅。

一盒低糖桂花。

一盒無糖五仁。

中間還留著一把空椅子。

月亮升起來時，媽媽忽然回頭。

“喬喬是不是來了？”

身後沒有人。

爸爸低下頭，給空著的杯子倒滿酒。

“她不會來了。”

這一次，他們終於給我留了位置。

可我已經走遠了。

遠到再也聽不見他們叫我的名字。