月亮升起時，我的葬禮正式開始_第6章 6最後

6

最後，是爸爸簽了字。

落筆前，他還問媽媽：

“費用怎麼說？”

媽媽眼睛一下瞪大。

“現在說這個？”

“那不然呢？”

“你有你家，我也有我的日子。總得提前講清楚吧。”

他們站在我的屍體旁邊，開始商量我的葬禮一人出多少。

爸爸說自己剛給弟弟買了電腦。

媽媽說姐姐懷孕，後面處處要花錢。

兩個人你一句我一句。

像在結算一筆突然冒出來的壞賬。

女警聽不下去了。

“先去取她的行李。”

客運站的寄存櫃裡，只有一個二十寸的小箱子。

三件換洗衣服。

一雙舊球鞋。

還有三個包裝好的禮物。

爸爸拆開護腰時，裡面掉出一張紙。

【爸，別嫌麻煩。腰疼不是小事。】

媽媽那條圍巾上也彆著便籤。

【我試過了，不扎。】

最後一個紙袋裡，是弟弟要的遊戲機。

發票顯示，我分了十二期。

爸爸翻來覆去地看。

“她不是工資挺高的嗎？”

女警問：

“您知道她做什麼工作？”

爸爸張了張嘴。

“好像是做設計。”

媽媽小聲說：

“不是，她在銀行。”

我以前說過很多次。

我在一家廣告公司做策劃。

加班到凌晨是常事。

爸爸只記得我會畫畫。

媽媽只記得我考過銀行。

原來一個人在父母嘴裡，也能活成兩個完全陌生的人。

媽媽翻到箱子最下面。

那裡放著一個透明檔案袋。

裡面是房屋退租單和辭職證明。

我的工作在一個月前就丟了。

房東催了三次房租。

我沒敢告訴任何人。

不是怕他們擔心。

是知道說了也沒用。

姐姐結婚時，我把存款全拿了出來。

弟弟找工作，我替他交了培訓費。

我失業後第一次向爸爸借錢，他回我：

【年輕人別總想著啃老。】

我問媽媽能不能回去住幾天。

她發來一段語音：

“你姐剛懷上，這個時候最忌諱搬來搬去。”

“你自己先克服一下。”

警方從檔案袋裡取出一張車票。

到站時間，中秋下午兩點零五分。

背面寫著兩個號碼。

爸爸。

媽媽。

旁邊各畫了一個小小的問號。

工作人員說：

“監控顯示，她到站後先等父親，後來換到北出口等母親。”

“六個小時裡，她沒買一口吃的。”

爸爸攥緊那張車票。

媽媽突然捂住嘴，衝到垃圾桶邊乾嘔。

我以為她終於會哭。

可她抬起頭後的第一句話卻是：

“她都這麼難了，為什麼不跟我說？”

女警看向她。

“她說過。”

“只是你們都叫她自己克服。”