奶奶用衣角擦掉菜汁，也擦掉了我最後一點體面_第 1 章 兒子一周歲生日這天
第 1 章
兒子一週歲生日這天，我那當了一輩子木雕師傅的奶奶，送來一個親手雕刻的小木馬。
妻子宋凝露卻嫌惡地一把奪過，丟進垃圾桶：
“這種廢木料有甲醛，全是倒刺，傷著孩子你負責？”
坐了一夜火車的奶奶半弓著背，
悄悄從垃圾桶揀回木馬，用衣角死死蹭著沾上的菜汁。
下一刻，門鈴響起，來的是宋凝露竹馬林修遠的母親。
女人遞上一個兩元店買來的塑膠八音盒，包裝紙還褪著色：
“不值幾個錢，別嫌棄啊。”
剛才還厲聲呵斥的宋凝露，此刻卻雙手接過，語氣鄭重：
“伯母，情義無價，重若千鈞，您能來看看孩子就是最好的禮物。”
聽到這話，奶奶正擦拭木馬的粗糙手指猛地僵住。
她渾濁的眼珠顫了顫，乾癟的嘴唇囁嚅著沒出聲。
最終，她默默將那個早已打磨得毫無稜角的小木馬，悄悄塞回了口袋。
逢迎聲和塑膠音樂交織，奶奶佝僂的身影縮在門後。
我輕輕捂住兒子的耳朵，也終於看清了這段婚姻的華袍下爬滿了蝨子。
......
“宋凝露，你把那個塑膠盒子當寶貝，卻把我奶奶熬了半個月心血雕的木馬當垃圾，你到底有沒有心？”
我死死盯著眼前這個和我同床共枕了四年的女人。
宋凝露正在給那個塑膠八音盒上發條。
聽到我的話，她停下動作。
眉頭立刻皺了起來，眼神里滿是不耐煩。
“沈淵，你能不能別在今天發神經？”
“伯母大老遠跑來看嘉樹，那是長輩的心意，你少拿你家那些破爛爛木頭來比。”
她把八音盒鄭重其事地放在客廳最顯眼的博古架上。
那個位置原本放著嘉樹滿月時我親手做的胎毛筆。
現在被她隨手拂到了角落裡。
林修遠的母親劉玉芬搓著手，假模假樣地嘆了口氣。
“凝露啊，沈淵要是嫌棄就算了，我這老婆子本來也不懂你們城裡人的規矩。”
“我就說不該來，平白惹得你們夫妻倆吵架。”
她邊說邊往門外退。
宋凝露急了。
她一把拉住劉玉芬的胳膊，聲音拔高了八度。
“伯母，您這是打我的臉。”
“在這個家，我還是說了算的。他沈淵要是不懂規矩，該走的是他。”
我氣得渾身發抖。
指甲深深掐進掌心，痛覺卻抵不過心口撕裂的寒意。
奶奶從門後的陰影裡走出來。
她佝僂著背，滿是老繭的手死死捏著那個褪色的帆布包。
木馬就藏在那個包裡。
“淵啊，別吵了。”奶奶的聲音壓得很低，帶著一絲哀求。
“是奶奶不好，奶奶身上的木屑味兒太重，惹孫媳婦不高興了。”
“我這就去廚房待著，不礙你們的眼。”
她甚至不敢抬頭看宋凝露，轉身就要往狹窄的廚房走。
宋凝露卻冷哼了一聲。
“知道自己不招人待見，就少出來晃悠。今天修遠也要帶家寶過來，別嚇著孩子。”
“宋凝露。”我上前一步，擋在奶奶面前。
“這是我奶奶，這是她曾孫子的生日宴。”
“你憑什麼讓她躲去廚房？”
我的聲音不大，卻透著決絕。
宋凝露看著我，眼底閃過一絲毫不掩飾的厭惡。
“就憑這個房子是我付的月供。就憑你們一家子都是靠我養著。”
“沈淵，你要是覺得委屈，帶著你奶奶立刻滾出去。”
我愣住了。
四年前，這套房子的首付是我父母車禍離世後留下的賠償金。
她當時跪在奶奶面前發誓，說會一輩子對我好，會把這當成我們共同的家。
現在，她竟然讓我滾。
就在這時，門鈴再次響起。
宋凝露陰沉的臉瞬間放晴，她繞過我，快步走過去開門。
“修遠，你可算來了。”
林修遠穿著一身高定休閒襯衫，手裡牽著五歲的林家寶。
“凝露，路上堵車，沒遲到吧？”林修遠笑得溫和。
林家寶像個小炮彈一樣衝進客廳。
他一眼就看到了桌子上那個插著一根蠟燭的草莓蛋糕。
那是我排了三個小時隊，給嘉樹買的無新增蛋糕。
“我要吃這個。”林家寶指著蛋糕大喊。
宋凝露連鞋都沒換，直接走到桌前。
她拿起刀，毫不猶豫地將蛋糕從中間切開，把帶著那顆最大草莓的半邊裝進盤子。
“家寶乖，阿姨給你切。”
“宋凝露，那是嘉樹的週歲蛋糕，他連一口都沒吃。”我衝過去抓住她的手腕。
宋凝露用力甩開我的手。
“嘉樹才一歲，吃什麼蛋糕？你這當爸的有沒有點常識？”
“家寶正是長身體的時候，吃兩口怎麼了？”
林修遠走過來，輕輕按了按宋凝露的手臂。
“凝露，算了。淵哥不高興，家寶不吃就是了。”
他轉頭看向家寶：“兒子，把蛋糕放下，咱們回家。”
林家寶一聽，突然哇的一聲哭了出來。
他一把抓起桌上的盤子，狠狠砸在地上。
奶油和草莓碎了一地。
“我不要。我就要吃。你們都是壞人。”
林家寶一邊哭，一邊在地上打滾。
他的腳在亂踢中，正好踢到了奶奶剛放在茶几旁邊的帆布包。
那個包掉在地上，裡面的小木馬滾了出來。
那是奶奶雕了半個月，連眼睛都用黑曜石細心打磨過的木馬。
林家寶突然爬起來，一把抓起那個木馬。
“這什麼破爛東西。”
他用力將木馬砸向牆角。
清脆的一聲悶響。
木馬的腿斷了一根。
奶奶渾身一顫，猛地撲過去。
她跪在地上，用顫抖的手撿起那截斷掉的木腿，渾濁的眼淚大顆大顆地砸在地板上。
“我的馬......嘉樹的馬......”奶奶的聲音沙啞得像拉破的風箱。
我瘋了一樣衝向林家寶，揚起手想拉開他。
宋凝露卻眼疾手快，猛地一把推在我的肩膀上。
我一個踉蹌，後背重重撞在茶几的尖角上。
劇痛瞬間蔓延全身。
“沈淵你瘋了是不是？你敢碰家寶一下試試？”宋凝露雙眼赤紅，像護犢子的野獸一樣擋在林修遠父子身前。