風傳閩南語，半句情話半句刀_第9章 9第二年中秋

9

第二年中秋，我正式接手阿嬤留下的基金事務。

舊宅修繕完成後，一樓改成了公益傳習所。每到週末，附近的孩子會坐在天井下學琵琶和洞簫。

我也重新撿起了很多年沒唱的曲子。

第一次獨立主持理事會時，我仍會緊張。簽字前，筆尖在紙上停了很久。

但沒有人替我決定該籤什麼，也沒有人用一句“你不懂”拿走我的選擇。

林家祖厝專案整改後獲得了試行資格。

鋪位重新博選，蘇眠沒有參加。林敘白也沒有回泉州負責專案，只按承諾補齊了傳習館第一年的維護費用。

轉賬備註裡沒有道歉，也沒有請求。

只有“責任款”三個字。

中秋會演那晚，我隨外公來到泉州梨園戲院。

散場時，林敘白站在門外。

他比上一次見面沉靜許多，手裡沒有禮物，只在我走近時叫了一聲：“雲舒。”

我停下腳步。

他用閩南語向外公問好，口音仍是熟悉的泉州腔。外公看了我一眼，先上車等候。

街邊燈火明亮。

林敘白望著我，像有很多話，最後只問：“這一年過得好嗎？”

“很好。”

“我聽說傳習所開起來了。”

“嗯。”

他笑了笑。

“阿嬤如果看見，會很高興。”

那個稱呼令我短暫失神。

五年前，他也曾說要帶我回泉州，讓阿嬤疼我。兜兜轉轉，我最終來到這裡，卻與他無關。

林敘白沒有趁我的沉默靠近。

“我明天回北京。以後可能很少再回泉州。”

“專案不管了？”

“堂叔能處理。”他看著我，“有些位置不屬於我，硬佔著只會讓別人難堪。”

遠處傳來散場的鑼鼓聲。

人群從戲院裡湧出，有位老先生用閩南語叫我明天去聽新譜。我笑著應下，又同他商量了幾句時間。

林敘白安靜聽著。

等老人走遠，他才低聲說：“原來你從來不是外人。”

“我沒說過自己是。”

“是我讓你站在門外。”

他的眼眶一點點泛紅，卻仍剋制地站在原地。

“雲舒，如果那晚博餅宴，我沒有騙你，我們是不是還能走下去？”

我沒有立刻回答。

五年的感情不可能因為一句分手消失。那些被他照顧過的日子，也不會因後來發生的事全部變成虛假。

可愛過，不等於必須重來。

我看向戲院重新亮起的燈。

“骰子落進碗裡，就已經有了結果。”

林敘白喉結滾動。

“不能重擲嗎？”

“可以重新開始下一局。”

我望著他，“但不會再是原來那一局，也不會再和原來的人。”

鑼鼓聲再次響起。

外公在車邊叫我的名字，我轉身向他走去。

林敘白沒有追上來。

走到街口時，我聽見身後傳來一句很輕的“再見”。

我沒有回頭。

戲院燈火落在前路，南音從半開的木門裡緩緩流出。

這一次，我不需要任何人替我翻譯，也不需要誰牽著我走進屬於自己的故鄉。

我已經知道，彩頭該由誰收下，往後的人生又該由誰決定。