媽媽的續骨手只救師妹，那我就不做她女兒了_第7章 7麻醉前

7

麻醉前，護士遞給我一部手機。

“有人從國內打來，說只佔一分鐘。”

螢幕上是陌生號碼。

接通後，媽媽沒有叫我小名。

她只說：

“知夏，別掛。”

我沒出聲。

她呼吸很亂。

“醫生聯絡過我。”

“他們說你的神經情況不好。”

“我可以過去。”

“續骨手給不了你，可普通康復我還能做。”

“我不要錢。”

我看著自己的膝蓋。

“你還記得我第一次受傷是哪條腿嗎？”

電話那頭安靜了。

“右腿。”

“錯了。”

我說。

“第一次是左腳踝。”

“你連我傷在哪兒都記不住，拿什麼給我康復？”

媽媽急忙解釋。

“我可以重新看病例。”

“病例是周教練整理的。”

“藥是隊醫開的。”

“手術是我自己籤的字。”

“你現在過來，不是幫我。”

“是想證明你還像個媽。”

她像被堵住了。

過了幾秒，她低聲問：

“那我能做什麼？”

“配合調查。”

“該還的錢還。”

“該承擔的承擔。”

“別再碰我的人生。”

我結束通話電話，把手機交回去。

麻醉藥推進血管。

意識消失前，我聽見醫生說：

“程，數到十。”

我只數到六。

再醒來時，病房裡全是儀器聲。

周教練趴在床邊，眼睛腫得厲害。

我動了動腿。

沒有感覺。

“教練。”

他立刻抬頭。

“醒了？”

“我的腿呢？”

他嘴唇動了半天。

“手術做完了。”

“粘連比想象中嚴重，醫生清了四個小時。”

“神經暫時沒有反應。”

我盯著被固定住的右腿。

“暫時是多久？”

“可能幾天。”

“也可能一直這樣。”

周教練說完，轉過臉擦眼睛。

我反而沒哭。

最壞的結果，進手術室前我就知道。

我只是有點不甘心。

如果十二歲那次，她肯多看一眼。

如果十七歲那次，她肯替我安排手術。

如果三個月前，她沒有說退役了治好也沒用。

我本來不用賭這四成。

病房門被推開。

媽媽站在外面。

她穿著昨天記者會上的衣服，頭髮亂著，手腕上還有配合調查的識別帶。

周教練一下站起來。

“誰讓你來的？”

媽媽沒有往裡走。

“我申請出來處理賠償。”

“我把房子掛了。”

“知夏後面的治療費，我來付。”

我看著她。

“六十八萬已經追回來了。”

“我不缺你的錢。”

“那房子裡有你爸留下的東西。”

“我給你帶來了。”

她把一個盒子放在門口。

裡面是爸爸留給我的項鍊。

十歲那年，她逼我把它送給許念。

我不肯。

她把項鍊鎖進櫃子，十五年沒還。

盒子下面還有一本厚厚的資料夾。

封面寫著：

程知夏治療記錄。

我翻開第一頁。

裡面全是空白。

媽媽臉色慘白。

“我昨晚才發現。”

“你的記錄，一頁都沒有。”

“不是一行。”

“是一頁都沒有。”

我合上資料夾。

“現在發現，也不算發現。”

“只能算證據。”

她站在門口，眼淚砸在手背上。

護士進來趕人。

媽媽沒有糾纏。

臨走前，她輕聲說：

“對不起。”

我沒回答。

當天夜裡，我的右腿突然開始劇烈抽搐。

醫生衝進病房。

檢查做到一半，他猛地抬頭。

“腳趾動一下。”

我咬緊牙，用盡全身力氣。

被子下面，最小的那根腳趾，輕輕抬了起來。