親媽裝破產逼我放棄保送，我不再認她_第5章 下午

第5章

下午，我請了半天假。

梁阿姨帶我去了區人社局。

接待我們的工作人員姓趙，頭髮已經花白。

他看見那份影印件，臉色變得很難看。

“這案子我記得。當年企業賠償走得急，你媽天天來鬧，說家裡沒錢給孩子看病。”

我把十三歲時的體檢表放到桌上。

“我那年學校統一體檢，結果正常。醫院也沒有重病記錄。”

趙科長拿著表，一頁頁看。

梁阿姨問：“解除監管時，未成年人本人必須到場嗎？”

“按規定要核驗身份，要監護人提交醫療證明。那幾年系統沒現在嚴，有些材料是紙質歸檔。”

他起身去了檔案室。

十幾分鍾後，他抱著一個牛皮紙盒回來。

裡面有當年的原件掃描件。

醫療證明上蓋著一家民營醫院的章。

診斷寫著：疑似血液系統疾病，需長期治療。

我從沒去過那家醫院。

更刺眼的是陪同照片。

照片裡，一個男孩低著頭坐在視窗前，穿著我的舊校服。

可他耳後有一顆黑痣。

我沒有。

趙科長把照片放大。

我拿出手機，翻出我初中畢業照。

照片一對，比什麼話都清楚。

“冒名辦理。”

趙科長把材料收回去。

“這事得移交。”

出了人社局，梁阿姨在車裡哭了一場。

她拉著我的手說：

“你爸走的時候跟我說過，這筆錢是留給你讀大學的，誰都不能動。”

我沒哭。

我坐在副駕駛上，把那些材料一頁頁拍照存檔。

那天晚上，我在宿舍裡整理證據，手機亮了。

杜建成發來三條訊息。

【你媽胃出血進醫院了，馬上來。】

【你不來，她死了就是你害的。】

【你弟都急哭了，你還有沒有良心？】

最後是我媽發的一條語音。

背景裡有急診室的嘈雜聲。

“遠遠......媽不怪你。你來籤個字，手術要家屬。”

聲音虛弱，斷斷續續，像撐著最後一口氣。

我盯著螢幕看了很久。

手心冒汗。

然後，我開啟方老師發來的另一張照片。

那是他讓以前畢業的學生幫忙去醫院拍的——

我媽坐在急診走廊的長椅上，手裡拿著保溫杯，雙腿交疊。

許浩然坐在旁邊刷短影片，有說有笑。

繳費單上寫著：

急性胃炎。建議留觀。費用三百二十六元。

我把手機關了。

翻了個身。

窗外校園的路燈橙黃橙黃的，照在天花板上。

我閉上眼。

沒有睡著。

倒不是因為擔心。

是想到她那條語音，氣得胃疼。

她連裝病都這麼熟練。