遲來的愛不是愛，是折磨_第 4 章 準確來說
第 4 章
準確來說，是陸靳遲的繼母，我一直叫她陸姨。
她嫁進陸家的時候陸靳遲已經上大學了，兩人關係淡淡的，但她對我一向客氣。
我收回手，從書房出來。
陸姨站在客廳中央，看見沈長清裹著毯子的樣子，眉頭立刻皺起來。
“長清這孩子怎麼又病了？你們也不知道照顧著些？”
她走過去摸了摸沈長清的額頭，心疼地嘖了一聲。
“還燒著呢，去醫院看了沒有？”
沈長清乖巧地搖頭：“阿姨別擔心，就是小感冒。”
陸姨轉頭看我，語氣忽然冷了一度。
“昭昭，你好歹也是長清的朋友，她住在這兒生病了，你也不知道關心一下？”
我手裡還端著杯子，被這話噎了一下。
“我......”
“年輕人怎麼這麼沒眼力見呢。”陸姨坐到沈長清旁邊，拍著她的手。
陸靳遲皺了下眉，開口說：“媽，昭昭也不......”
“行了行了。”陸姨擺手，“我說兩句都不行？”
沈長清拉了拉陸姨的袖子，小聲說：“阿姨，不關昭昭的事，是我自己沒注意。”
陸姨嘆了口氣，看著沈長清的眼神全是疼惜。
“你這孩子就是太懂事了，什麼都替別人著想。”
我站在旁邊，杯子裡的水已經涼了。
程司也附和：“是啊昭昭，長清身體本來就弱，你平時多注意著點。”
我笑了一下。
什麼都沒說。
那天晚上，舊手機發來一段新的錄音。
是我自己的聲音，虛弱到幾乎聽不清：
【林昭......你會有很多次想要心軟的時刻。】
【你會覺得他對你也是真的好。】
【但你記住，每一份好都是在養豬。養肥了，才好抽血。】
我把手機塞進枕頭底下，閉上眼。
第二天，保險櫃。
一定要開啟那個保險櫃。
隔天下午，陸靳遲出門開會，程司陪沈長清去了醫院做檢查，陸姨回了自己家。
整棟房子只剩下我和做飯的阿姨。
我上了二樓，推開書房的門。
保險櫃前，我深吸一口氣，輸入密碼。
0317-1024。
嘀，紅燈。
密碼錯誤。
我愣住了。
試了第二遍，還是錯。
口袋裡的手機震了。
【他上個月改過密碼。新密碼是沈長清的生日。0908。】
我閉了閉眼，重新輸入。
0908-1024。
嘀，綠燈。
保險櫃緩緩彈開。
裡面沒有很多東西，幾份檔案，一個隨身碟，和一本黑色的筆記本。
我拍了照，拿走了隨身碟。檔案沒動，筆記本翻了幾頁。
是陸靳遲的字跡。
第一頁寫著一行字：林氏地產，債務收購方案。時間戳，是我爸跳樓前兩個月。
我把隨身碟揣進口袋，合上保險櫃，關好書房的門。
下樓的時候，大門響了。
沈長清的聲音從玄關傳來，帶著笑意。
“昭昭，我回來啦，程司給我們帶了蛋糕！”
程司跟在她後面，手裡拎著一個粉色的蛋糕盒。
“長清說你愛吃提拉米蘇，我順路買的。”
我在樓梯拐角站了兩秒。
沈長清仰著頭看著我，眼睛亮亮的，笑得沒有一絲破綻。
六年。
我曾經把她當作最好的朋友。
失戀時我靠在她肩膀上哭，她一邊罵陸靳遲一邊給我擦眼淚。
“昭昭，男人沒一個好東西。”
“以後誰都不許欺負你，有我在呢。”
如今想來，每一句都像是笑話。
我笑著走下樓，接過蛋糕。
“謝了。”
晚上，陸靳遲迴來得很晚。
他進門的時候我在客廳看電視，準確地說是在等他。
“昭昭還沒睡？”
“等你。”
他步子頓了一下，唇角微微翹起來。
“等我？”
“嗯。明天我想回一趟以前的公寓，拿點東西。”
“好，我讓司機送你。”
他坐到我旁邊，手自然而然地搭在我肩膀上。
電視裡放著什麼我根本沒在看。
肩膀上他手指的溫度透過衣料傳過來，恍惚間像回到了大二那年冬天。
學校圖書館暖氣壞了，我凍得直搓手。他把自己的手套摘下來遞給我，那雙手凍得發紅他也沒說什麼。
後來我才知道他那天回去手指腫了三天。
那時候我覺得，這個人值得我用一輩子來對好。
現在呢？
“靳遲。”
“嗯？”
“你覺得長清......怎麼樣？”
他轉頭看我，像是沒想到我會突然問這個。
“怎麼了？”
“就是覺得，你對她好像挺上心的。”
他低低笑了一聲，揉了揉我的頭髮。
“昭昭，你想多了。長清是你朋友，我照顧她是看在你的面子上。”
“你才是我要護一輩子的人。”
他的眼睛在昏暗的燈光下看著我，很認真，很深。
那一瞬間我幾乎......幾乎想相信。
但枕頭底下那部手機裡的錄音還在等著我。
六十斤。
骨鋸。
手術檯。
“嗯，我知道了。”我說，“我先去睡了。”
我起身上樓，走到二樓轉角的時候回頭看了一眼。
陸靳遲還坐在沙發上，電視的光映在他臉上。
他在看手機。
螢幕上隱約是一條訊息，我看不清內容，但訊息備註我看清了。
“清清”。
我收回目光，進了房間。
那天之後一個星期，我每天都在等機會。
U盤裡的東西我複製到了三個地方。
舊手機、一個加密郵箱，還有一封寄給律師的快遞。
檔案裡的內容比我想象得更觸目驚心。
陸靳遲兩年前就開始佈局收購林氏的不良債權，一步一步把我爸逼上絕路。
那三千萬的債，是他自己一手製造出來的。
再替我還清。
像極了一場恩賜。
第七天。
那天下午，陸姨帶著新買的衣服來了。
不是給我的。
是給沈長清的。
“長清你試試這件，你穿白色最好看。”
沈長清接過來，笑得甜：“謝謝阿姨。”
陸姨轉頭看了我一眼，大概是覺得不太好，補了一句：
“昭昭你要不要也去試試？”
“不用了。”
程司那天也在，他正教沈長清用新手機。
“這個功能你按這裡就行了，別老是找不到。”
沈長清靠過去看，肩膀挨著程司的胳膊。
“謝謝程司哥。”
全部人圍在她身邊。
陸靳遲從書房出來，看見這一幕笑了笑，也走過去坐下。
沈長清把新衣服拎起來比在身前：“靳遲你覺得好看嗎？”
“好看。”
陸姨在旁邊滿意地點頭。
我坐在餐桌旁邊，面前放著一杯涼透的茶。
沒有人看我。
我低下頭，給奶奶的主治醫生髮了最後一條訊息，確認了治療費用已經轉入醫院的監管賬戶。
足夠支撐八個月。
這八個月的錢，是我偷偷用林氏剩餘的海外資產兌換的。
不多，但夠了。
然後我站起來。
“我出去一趟。”
沒有人回頭。
沈長清在笑，程司在說什麼，陸靳遲的手機響了他在接電話，陸姨在翻衣服的吊牌。
我回到房間，拿起收拾好的揹包。
只裝了兩件換洗衣服、證件和那部舊手機。
從後門出去的時候，夕陽已經沉下去一半。
天際一條暗紅的線，像被刀割開的傷口，正在緩緩癒合。
計程車上，我看著陸家那棟白色的房子越來越遠越來越小，最終消失在後視鏡裡。
機場大廳里人來人往，廣播聲反覆響著航班資訊。
我坐在登機口的藍色塑膠椅上，舊手機震了一下。
是未來的我發來的最後一條語音。
聲音輕得像一縷快散的煙：
【你做到了。】
【現在，去活。】
登機口的門開啟，我站起來，拎著揹包走進了廊橋。
舷窗外面，這座城市的燈火一盞一盞地亮起來。
像一場盛大的告別。
飛機起飛的時候，機身微微傾斜，窗外的萬家燈火向後倒去。
我閉上眼睛。
再見了。