我們村有個老規矩，孩子滿月要拍一張添福照。外婆抱着孩子，舅舅站在身側，寓意娘家人一生護佑，福壽綿長。分娩那天，媽媽信誓旦旦地說，滿月那天她親自抱我女兒拍。為了這句承諾，我提前轉給她三千塊，定了鎮上最貴的照相館。滿月這天，我抱着女兒回娘家。推開門，媽媽卻正抱着妹妹的兒子，哥哥扶着背景板。紅紙上寫着。“祝小寶滿月快樂，娘家一生庇佑。”我站在門口，半天沒動。“媽，不是說好給念念拍的嗎？”媽媽愣了一下，很快壓低聲音。“照相館只留了上午場，小寶身子弱，先給他添添福氣。”哥哥也朝我擺手。“念念晚幾天補也一樣。”我看着媽媽把孩子往懷裡攏了攏，生怕我多問耽誤快門。
---------
10“你放肆！”爸爸惱羞成怒，猛地抬腳踹在鐵門上，發出巨大的聲響。哥哥也跟着發狠，指着我的鼻子破口大罵。“陳馨，你別給臉不要臉，你以為你躲在這個鐵殼子里我們就拿你沒辦法了？”“我明天就去你單位鬧，去法院告你贍養不作為，看你還要不要臉！”我沒有退縮，只…
1
我們村有個老規矩，孩子滿月要拍一張添福照。
外婆抱著孩子，舅舅站在身側，寓意孃家人一生護佑，福壽綿長。
分娩那天，媽媽信誓旦旦地說，滿月那天她親自抱我女兒拍。
為了這句承諾，我提前轉給她三千塊，定了鎮上最貴的照相館。
滿月這天，我抱著女兒回孃家。
推開門，媽媽卻正抱著妹妹的兒子，哥哥扶著背景板。
紅紙上寫著。
“祝小寶滿月快樂，孃家一生庇佑。”
我站在門口，半天沒動。
“媽，不是說好給念念拍的嗎？”
媽媽愣了一下，很快壓低聲音。
“照相館只留了上午場，小寶身子弱，先給他添添福氣。”
哥哥也朝我擺手。
“念念晚幾天補也一樣。”
我看著媽媽把孩子往懷裡攏了攏，生怕我多問耽誤快門。
小時候妹妹哭著要我的新裙子，他們說我懂事。
結婚時妹妹缺錢，他們說我工作穩定。
如今輪到我的女兒，他們還是說，不急。
快門聲響起，我低頭看著懷裡的女兒。
她攥著我的衣領，安安靜靜地看著我。
這一刻我忽然明白，我可以不要孃家添福。
但我的孩子，不該從小就學會等別人想起她。
......
“媽，那三千塊錢，你轉回給我吧。”
快門聲停歇後，照相館的師傅開始收反光傘。
我抱著念念，語氣壓得很輕。
院子裡的空氣安靜了一瞬。
媽媽臉上的笑意僵住了。
她搓了搓手，把小寶的包被捂緊。
“馨馨啊，不是媽偏心。”
“小寶早產身子虛，媽借你的錢先給他壓壓福。”
她走過來想拉我的手。
“你是當姐姐的，自家事分那麼清幹嘛？”
我下意識地往後退了一步，避開了她的碰觸。
“那是我熬了十幾個大夜，做翻譯攢下來給念念的。”
“既然今天拍不了，錢退給我，我去別家重新約。”
哥哥正在幫師傅拆背景板，聽到這話，把手裡的紅紙一扔。
“陳馨，咱們一家人，小寶用你點錢怎麼了？”
“你非要在大喜的日子找不痛快？”
妹妹從屋裡走出來，手裡拿著剛衝好的奶粉。
她穿著一條真絲裙子，月子養得極好，面色紅潤。
“姐，都怪我，我不知道這錢是你出的。”
“媽說這是她給小寶的滿月禮，我就沒多想。”
她轉頭看向媽媽。
“媽，你怎麼能拿姐姐的錢呢？姐姐一個人帶孩子多不容易啊。”
媽媽立刻心疼地拉過妹妹。
“你別亂動，小心吹了風落下月子病。”
“錢我已經給師傅了，人家套餐三千八，我還倒貼了八百呢。”
轉頭看向我時，媽媽的臉色沉了下來。
“你家念念晚幾天拍能掉塊肉嗎？”
我看著媽媽的臉，心臟像被一隻鈍鈍的手捏緊了。
那三千，是我在孕晚期一筆筆攢下來的。
顧淵在外地參與封閉式工程。
我想著，那是我給女兒買的一份底氣。
原來，在他們眼裡，這不過是我理應的孝敬。
“行了，飯做好了，先進屋吃飯。”
媽媽擺擺手。
“下午我去鎮上買菜，明天讓師傅隨便給念念照兩張就是了。”
我沒說話，抱著念念進了堂屋。
八仙桌上擺滿了菜。
最中間是一個砂鍋，燉著一隻金燦燦的土雞。
那是昨天我特意去農貿市場挑的老母雞，一大早提過來的。
媽媽盛了滿滿一碗雞湯，把兩個大雞腿都夾在碗裡。
端進了妹妹的房間。
“歡歡，快趁熱喝，下奶的。”
哥哥坐在桌邊，夾了一筷子紅燒肉，用筷子點了點砂鍋底。
“發什麼愣？坐下吃啊。”
他毫不在意地指了指砂鍋裡剩下的殘渣。
“妹這兩天沒奶，媽把雞腿都給她燉了。”
“喏，那雞脖子給你留著呢。”
他笑了一下。
“媽說你打小就最愛啃骨頭，連軟骨都嚼得碎，快趁熱。”
我低頭看著砂鍋底那截又幹又柴的雞脖子。
上面連一絲肉都沒有。
胃裡突然泛起一陣痙攣，眼眶一陣刺痛。
二十多年了。
小時候，每次燉雞，雞腿永遠是妹妹和哥哥的。
媽媽說：“你懂事，你啃骨頭能補鈣。”
我信了。
我以為只要我乖乖啃骨頭，總有一天能換來一塊完整的雞肉。
可原來在他們眼裡，我天生就只配吃殘渣。
念念在懷裡哼唧了一聲，小手攥著我的衣襟。
我沒坐下。
我抽出一雙乾淨的筷子，將那截雞脖子夾起來。
直接扔進了腳邊的垃圾桶。
“你幹什麼？”
哥哥猛地拍下筷子。
我用溼巾一點點擦乾手指。
“我不愛吃骨頭。”
“從來都不愛。”