颱風止於深夜,我歸於黎明_第 7 章 簽合同那天下了雨

颱風止於深夜,我歸於黎明發布時間:2026-07-23作者:栗子布朗尼

第 7 章

籤合同那天下了雨。

宋主編把檔案推到我面前,筆放在旁邊。

“兩年駐外,條件你都看了?”

“看了。”

“確定不後悔?”

我拿起筆簽了名字。

他把合同收起來,看了我一眼。

“你眼睛熬紅了?”

“風吹的。”

“嗯,今天確實風大。”

他沒再多問。

從總部出來,手機收到一條微信。

周時晏發的。

“阿舟,賀哥把你的話轉給我了。”

“路燈的事,你都知道了。”

“對不起。”

“我不是有意瞞你的,我只是......我不知道該怎麼跟你說。”

我站在路邊,雨傘撐著,水順著傘沿往下滴。

他又發了一條。

“你能不能見我一面?最後一面也行。”

我回了他。

“週三晚上,老地方。”

老地方是那條路。

那段路燈修好又壞、壞了又被人修好的路。

週三晚上七點半,我到的時候周時晏已經在便利店門口等了。

他瘦了很多,臉頰凹進去,眼眶是紅的。

看見我的時候他站直身體,嘴唇動了好幾下。

“阿舟。”

“嗯。”

我們並排往那條路上走。

走了一段,他開口了。

“林疏雨說你要去海外。”

“嗯。”

“因為我嗎?”

“不全是。”

“那是因為什麼?”

“因為我。”

他偏頭看我,沒理解。

我說:“因為我太累了,周時晏。”

“從大學到現在五年,你怕黑我給你買手電筒,你走夜路我去接你,你不敢一個人去複查我陪你去,你跟人起衝突我替你出頭。”

“我覺得兄弟間這些都應該的。”

“直到有一天我發現,我拼了命替你擋的那些東西,有人比我更早、更安靜地擋在了前面。”

他停下腳步。

“阿舟——”

“你颱風那晚說的那句話我一直記得。”

“哪句?”

“你說“阿舟肯定在等你”。”

他整個人僵住了。

“你知道那句話是什麼意思嗎?”

“你在提醒她回去找我——不是因為你覺得不該耽誤她,而是你心虛,你怕我發現。”

“如果你真的只是害怕,你會說“謝謝你陪我”,然後讓她走。”

“可你說的是“阿舟在等你”。你連趕她走,都要用我的名字。”

路燈亮著,那盞被修好的也亮著。

光把他的影子拉得很長。

他低下頭,聲音悶在喉嚨裡。

“阿舟,我也不想的。”

“我知道她是你的,我從來沒有越過那條線。”

“每次她來找我我都讓她走,每次她發訊息我都不敢回太快。”

“我把朋友圈遮蔽了你,是因為我怕你看到那些東西會多想。”

“我什麼都沒做錯——”

“你做錯了。”

我打斷他。

“你錯在你享受了她對你的好,然後用我的名義給自己開脫。”

“你每次說“你別丟下我不管”的時候,不是在求我留下,是在確認你還有一個擋箭牌。”

“只要我在,你就永遠可以說“我什麼都沒做”。”

“因為做那些事的人是她,而你只是被保護的那個。”

他蹲下去,把頭埋在臂彎裡,肩膀劇烈聳動著。

“阿舟,你走了我怎麼辦......”

我看著他蹲在燈下的樣子,和大學斷電後強撐著的他一模一樣。

可那時候我不知道,我以為他抓住我的手是因為信任我。

後來我才知道,他抓的從來不是我這個人。

他抓的是“有人在”這件事本身。

換了林疏雨,他一樣抓得住。

我蹲下去,和他平視。

“你會找到自己走夜路的方式的。”

“以前沒有我的時候你也活了十八年。”

他搖了搖頭,沒有抬頭。

我站起來,走了幾步,又回頭。

“周時晏。”

“嗯......”

“那盞路燈不是物業修的,也不是林疏雨修的。”

他抬起頭。

“我上週給社群打過電話,物業已經把那段路的燈全換了新的。”

“林疏雨修的那一盞,上個月就壞了,被物業拆掉了。”

他張了張嘴。

“她給你修的燈早就不亮了。你後來能走那段路,是因為我讓物業換了一整排新燈。”

“你一直以為保護你的是她。”

“其實從頭到尾,都是我。”

說完這句話,我轉身走進便利店燈光裡。

沒有回頭。

相關故事推薦