災星姐姐痴傻後,我選擇回到過去_第6章 6
第6章 6
火化那天,爸爸站在焚化爐外面,背挺得筆直。
他以為自己能撐住。
他這半輩子經手過無數大生意,
合夥人跑路、資金鍊斷裂、對簿公堂,什麼陣仗沒見過。
一個小孩子的後事,能有多難。
但爐門關上的那一刻,他的腿忽然軟了。
他想起來野野出生那天。
護士抱出來一個皺巴巴的小紅臉,他湊過去看,小孩忽然睜開眼睛,黑眼珠滴溜溜轉了一圈,然後咧開沒牙的嘴笑了。
他當時正在生意最艱難的關頭,連著失眠了三個多月,
那天晚上回到家倒頭就睡,第二天合夥人打電話來說最後一筆融資到了。
從那以後他就信了。
這個孩子是福星。
所以他給她吃最好的、用最好的,把所有的錢都花在她身上。
至於瑤瑤......瑤瑤是“禍害”。
出生那年家裡破產,後來總是生病,成績也中不溜,做什麼都慢半拍。
他告訴自己,偏心是應該的,老天爺給的福氣,不能糟蹋。
火化後的第三天,爸媽回去清理燒燬的房子。
我跟著飄進去。
消防員早就把明火撲滅了,但屋裡只剩一副焦黑的骨架。
牆皮大片大片脫落,露出水泥來。
沙發燒成一團扭曲的黑色塊狀物,
茶几玻璃炸碎了,滿地渣子。
爸爸摸了一把燒變形的門框,手上沾了黑灰,往褲子上蹭了蹭。
媽媽蹲在廚房角落翻找什麼,瓦礫堆裡扒了半天,扒出來一個豁了口的白瓷碗。
碗底還有一坨焦黑的東西,
辨認了半天才看出來,是幹掉的米飯。
被從水裡撈上來的那天晚上,
我被關在房間裡兩天沒吃飯。
後來,他們大發慈悲把我放出來,
桌上其他菜都在姐姐那邊,只有這個碗在我面前。
我沒捨得吃完,留了小半碗,
想著明天要是又被關起來,還能偷偷墊一口。
媽媽捧著那個豁口碗,手指沿著裂縫摸了一圈。
後來,那個碗被她帶走了。
連我書包裡沒燒完的半本作業、還有床邊鐵架子上掛著的一截斷掉的紅繩頭。
全放進一個紙箱裡,用透明膠帶封了三層。
紙箱上貼了張白紙,寫了四個字:“野野的東西”。
墓碑選在南郊的一片小山坡上,周圍種著銀杏。
媽媽說野野秋天出生,銀杏葉黃的時候最好看。
爸爸在石碑上刻字:“愛女林野之墓”,
下面一行小字:“生於秋日,去於夏夜。願你來世,做一顆自由的星星。”
立碑那天下了小雨。
雨打在碑面上,又滑下來,像流不盡的眼淚。