和沈修瑾異地戀三年，我沒聽過他一句晚安。他說自己恐音症，打電話發語音會神經衰弱，所有溝通必須用文字。我信了。發燒四十度掛急診那晚，我躺在走廊里發抖，打了三遍語音又一個個撤回。最後只發了句文字，我沒事，你早點睡。可婚禮前三天，我在他平板上看見了一個連麥八小時的掛機界面。賬號屬於一個聲控女主播。這個女主播的名字我認識，是他大學的小師妹。我詢問後台。“沈先生說他重度失眠，每晚必須聽主播聲音才能睡着。”“罵他撒嬌唱歌，什麼都聽。”“有打賞，但沈先生已成年，所以不退款。”看着屏幕我忽然覺得，這三年我撤回的那些語音條，從頭到尾都是個笑話。我把那些截圖靜靜存好，給酒店打了個電話。不想和我說話的人，我不要了。
---------
9沈修瑾在上海病倒了。急性肺炎伴隨重度焦慮症，被張浩連夜用救護車拖回了杭州。他在醫院的病床上躺了半個月。沒有了我的照顧，沒有了那些他認為理所當然的妥協，他終於體會到了什麼叫真正的失眠。夜裡，醫院走廊里的腳步聲儀器滴答的聲音甚至窗外樹葉沙沙的響聲，都在…
1
和沈修瑾異地戀三年，我沒聽過他一句晚安。
他說自己恐音症，打電話發語音會神經衰弱，所有溝通必須用文字。
我信了。
發燒四十度掛急診那晚，我躺在走廊裡發抖，打了三遍語音又一個個撤回。
最後只發了句文字，我沒事，你早點睡。
可婚禮前三天，我在他平板上看見了一個連麥八小時的掛機介面。
賬號屬於一個聲控女主播。
這個女主播的名字我認識，是他大學的小師妹。
我詢問後臺。
“沈先生說他重度失眠，每晚必須聽主播聲音才能睡著。”
“罵他撒嬌唱歌，什麼都聽。”
“有打賞，但沈先生已成年，所以不退款。”
看著螢幕我忽然覺得，這三年我撤回的那些語音條，從頭到尾都是個笑話。
我把那些截圖靜靜存好，給酒店打了個電話。
不想和我說話的人，我不要了。
......
“沈先生的賬號在平臺是黑金VIP，三年來累計充值四十七萬，主要消費專案是深夜一對一語音陪伴。”
“他曾經要求過退款嗎？”
“沒有的女士，沈先生每次下單都會額外打賞。”
“備註寫的是，聲音很治癒，今晚沒聽著你的聲音又失眠了。”
“我們平臺是正規經營，對方也是成年人，這種自願消費是無法申請退還的。”
“我知道了，謝謝。”
我把客服的聊天記錄匯出，儲存進手機的私密資料夾。
手邊的平板電腦還亮著螢幕。
介面停留在一個名叫小雙愛吃糖的主播主頁，個性簽名寫著做你深夜的唯一聽眾。
林曉雙。
沈修瑾大學導師的女兒，也算是他的直系小師妹。
手機震動了一下，螢幕上跳出沈修瑾發來的微信。
【今晚加班，睡在公司。】
【你把婚宴最終的選單文字版發我，我看著改改，不要發語音，我腦子疼。】
我盯著那句不要發語音，低頭把手裡冷掉的咖啡一口喝完。
【不用了。】
【那隨你，我吃兩片褪黑素準備睡了，晚上手機調飛航模式，別發訊息震動吵我。】
三年前，沈修瑾去廣州開拓分公司，我們開始異地。
走的那天他在機場抱了我很久，用文字在備忘錄裡打下一行字給我看。
“姜林，我查出了重度神經衰弱，伴隨心理性恐音症，聽到人聲透過聽筒傳過來，我就會心悸頭痛。”
那時我看著他眼下青黑的烏青，心疼的直掉眼淚。
從那天起，我把手機裡所有的語音通話功能都關閉了。
連發微信，我都習慣性的檢查兩遍，絕不發一條超過兩秒的語音條。
去年冬天我感染流感，高燒到四十度，一個人半夜打車去急診。
輸液管裡的藥水冰涼，我躺在走廊的臨時病床裡，特別想聽聽他的聲音。
我沒忍住，撥了三遍語音電話，卻在接通前一秒瘋了一樣的按斷撤回。
最後我用凍的僵硬的手指，一字一頓的敲字。
【我沒事，只是有點想你，你早點睡。】
隔了六個小時，天亮的時候，他回了兩個字：安分。
我以為他只是病了。
直到半個小時前，我在他遺留在杭州家裡舊平板上，看到了後臺掛著後臺執行的語音軟體。
連續三年，每天深夜十一點到次日清晨七點。
整整八個小時的連麥記錄，一天不落。
林曉雙在主頁發了一段置頂錄音，內容是一段帶著鼻音的撒嬌。
“修瑾哥，今天不想數羊了，我給講個童話故事好不好嘛？”
底下唯一的打賞人是沈修瑾。
留言時間，正好是我在醫院走廊裡掛生理鹽水的那天深夜。
我站起身，走進臥室，把衣櫃裡那件重工刺繡的婚紗取了下來。
疊好，放回了原本的防塵袋裡。