和雙胞胎弟弟換身份回老家祭祖_第7章 三個月後

第7章

三個月後。

“林苗，你過來一下。”

方聽瀾把一份檔案推到我面前，我低頭，掃了一眼標題，手指壓在桌沿上，沒動。

那是一份對我父母的舉報材料，整理好的，條目清晰，證據附在後面，按時間排列，從我三歲被關進閣樓，到今年清明節的火災，每一件事都有對應的材料——

陳阿姨的證詞，她最終同意出面，簽了字；學校檔案裡關於我被迫留級的記錄；出生證明的影印件，那行手寫備註被單獨標註出來；還有我這三個月用方聽瀾教我的方法，一條一條記錄下來的日常——

每一次被剝奪食物，有日期，有時長。

每一次被打，有部位，有程度描述。

都是我自己寫的，方聽瀾稽核過，說可以用。

“你看清楚了嗎？”方聽瀾問。

“看清楚了。”

“有沒有你覺得不準確的地方？”

“沒有。”

“那你簽字。”

我拿起筆，在最後一頁的署名處，簽上“林苗”兩個字。

方聽瀾把檔案收起來，說：“接下來會有一個流程，不會很快，你要做好準備。”

“我準備好了。”

“不一定，”她說，“這個過程裡，你的父母會知道，你弟弟會知道，可能你們學校也會知道，你做好準備了嗎？”

我把筆放回桌上，說：

“方老師，我十三歲，我在這個家裡活了十三年，每年清明節餓三天，我已經不知道害怕是什麼感覺了。”

她看了我一會兒，說：

“好。”

事情推進得比我想象中快，也比我想象中慢。

快，是因為材料充分，流程啟動之後，相關部門的介入比方聽瀾預期的更及時；慢，是因為我爸媽在第一次問詢時，否認了所有指控。

我爸說，冰箱上的鎖是為了防止孩子亂吃東西，是為了健康。

我媽說，清明節帶兒子上山，女兒留在家裡，是因為女孩子腿腳不好，不適合爬山。

我坐在問詢室外面的走廊上，聽著裡面的聲音，透過門縫傳出來，斷斷續續的。

方聽瀾坐在我旁邊，沒有說話。

我也沒有說話。

然後門開了，我爸走出來，看見我，停了一下。

他看著我，說：“你做了什麼？”

我站起來，看著他，說：

“我學了點有用的東西。”

他的嘴動了一下，沒有說出話來。

媽媽從他身後走出來，看見方聽瀾，眼神變了一下，然後看向我，說：

“林苗，回家說，這裡不是......”

“媽，”我打斷她，聲音很平，“你們現在說的每一句話，都會被記錄。”

她閉上嘴。

走廊裡安靜了幾秒。

弟弟沒有來，他在學校，不知道今天發生了什麼。

我爸最後說了一句話，聲音很低，低到我幾乎沒聽清：

“你是姐姐，你應該......”

“我比你晚出生四十分鐘，”我說，“出生證明上那行字，是你寫的，不是我。”

他沒有再說話。

後來的事情，方聽瀾幫我處理了大部分，我只需要在需要我出現的地方出現，說需要我說的話。

弟弟有一天找到我，站在學校門口，問我：“姐，你為什麼要這樣做？”

我看著他，說：“你知道冰箱鎖著的時候，我在家裡靠什麼活過去嗎？”

他沉默了。

“水龍頭的水，”我說，“三天，就是水龍頭的水。”

他低下頭，沒有說話。

我不知道他在想什麼，我也不需要知道。

最終的結果，是我被轉到了方聽瀾聯絡的一所寄宿學校，學費由相關部門的援助資金支付，我爸媽接受了為期一年的家庭教育指導，並被列入監察名單。

沒有人進監獄，方聽瀾說，這個結果在現階段已經是最優解，後續還有很長的路要走。

我知道。

我不著急。

我十三歲，我有的是時間。

寄宿學校的第一個清明節，我沒有被鎖起來，沒有斷水斷電，食堂正常開放，我端著一盤紅燒魚，坐到靠窗的位置，窗外有一棵玉蘭樹，開著白花，風一過，花瓣往下掉，落在窗臺上。

方聽瀾發來一條訊息，問我適應得怎麼樣。

我回復：還行。

她說：《證據學導論》看完了嗎？

我說：看完了，有三個問題。

她說：週末來找我，當面說。

我說：好。

我把手機放下來，低頭，把魚肉從刺上剝下來，放進嘴裡。

紅燒的，汁水多，帶著一點點甜，很好吃。

我吃得很慢。

這次不是因為怕吃完了就沒了。

是因為，這一次，我有的是時間。