哥哥考上985那天，我被鎖在了門外_第 4 章 徹底的割裂

第 4 章 徹底的割裂

第二天上午，我去了學校。

一中的校園裡掛滿了恭喜哥哥考上985的橫幅。

我在那些紅底黃字的橫幅下走過。

到了校長辦公室。

校長也是爸爸的老熟人了。

他看著我，嘆了口氣，把一份處分決定書推給我。

“清禾啊，你爸都跟我說了。”

“這事兒雖然惡劣，但念在你已經畢業了，就只給你留個處分檔案。”

“你簽字吧。”

我拿起筆，看著上面那行荒謬的“惡意損壞精密儀器”。

簽下了張清禾三個字。

筆尖劃破紙張的聲音，像是我跟這個家庭最後的割裂聲。

拿走自己那份薄薄的高中檔案。

我沒有回班級去見任何人。

中午回到家。

推開門，家裡正熱熱鬧鬧地在吃披薩。

妹妹手裡拿著最大的一塊，滿嘴是油。

哥哥在旁邊抱怨她太能吃。

爸媽笑眯眯地看著他們鬥嘴。

沒人注意到我站在門口。

更沒有人在桌子上給我留一副碗筷。

我拖著那個舊行李箱，走到客廳中央。

喧鬧聲戛然而止。

四個人齊刷刷地轉頭看著我。

“手續辦完了？”

爸爸放下可樂，語氣恢復了往日的冷淡。

“檔案拿到了嗎？”

“處分簽了沒？”

“簽了。”

我把一串鑰匙放在鞋櫃上。

那是家裡的大門鑰匙。

原本上面掛著一個小熊掛件，昨天被妹妹扯掉了，只剩下光禿禿的鐵圈。

“這是什麼意思？”

媽媽皺起眉，看著那串鑰匙。

“你就算去住校，放假不也得回來嗎？”

“把鑰匙留下，以後每次回來還要我們給你開門，多麻煩。”

我看著他們。

陽光從陽臺照進來，落在他們腳邊。

而我站在陰影裡。

“以後不回來了。”

我聲音很輕，卻在這安靜的客廳裡格外清晰。

哥哥嗤笑了一聲。

“裝什麼骨氣啊。”

“不回來你住哪？”

“學校放假可是要清宿舍的。”

“到時候別又像條狗一樣蹲在樓梯口等我們開門。”

妹妹也跟著起鬨。

“就是，有本事你一輩子別回來。”

爸爸的臉色徹底沉了下來。

他覺得我的行為挑戰了他作為一家之主的權威。

“讓她滾！”

爸爸指著大門，手指發抖。

“有本事把行李提出去，就別再踏進這個家門一步！”

“老子倒要看看，你離了我們，能混出個什麼人樣來！”

媽媽假裝嗔怪地拉了拉爸爸的胳膊。

“哎呀，你跟個孩子置什麼氣。”

轉頭又板起臉訓斥我。

“張清禾，你別不識好歹。”

“趕緊給你爸道個歉，把行李放回去。”

我沒有道歉。

我彎下腰，握住了行李箱的拉桿。

拉桿因為生鏽，發出艱澀的摩擦聲。

“爸，媽，哥哥，妹妹。”

我挨個叫了他們一聲，語氣平靜得像是在點名。

“再見。”

我轉過身，推開那扇認不出我指紋的門。

跨了出去。

我甚至沒有回頭看一眼。