滑檔後，他親手把我推向清華_第 3 章 第二天一早

第 3 章

第二天一早，門鈴響了。

我穿著睡衣開門，程硯站在走廊裡，手上拎著一袋包子。

“早啊，給你買的蝦仁餡。”

他側身進門，動作熟練得像進自己家。

把包子放在餐桌上，拉開椅子坐下，順手拿起我放在桌上的平板翻看。

一切如常。

我站在門口，看著他的背影。

“程硯。”

“嗯？”

“你昨晚幾點睡的？”

他頭也沒回：“十一點多吧，填完志願就睡了。你呢？”

“差不多。”

他轉過頭，笑了一下：“你填的中山對吧？我查過了，你這個分穩得很，別焦慮。”

我沒說話。

他又低頭劃平板：“對了，霜降的志願出問題了。”

我心跳停了一拍。

“她只填了一個南方大學，別的都沒填。她媽不太懂這些，她又粗心，我怕她滑檔。”

他說“滑檔”兩個字的時候，語氣像在說今天天氣不錯。

我開口：“那跟我有什麼關係。”

程硯抬頭看我，笑容裡帶了點無奈：“我沒說跟你有關係，就是跟你念叨一下。你也知道她家條件不好，萬一真滑檔了，她爸媽供不起復讀......”

他說這句話的時候，目光平靜，語調溫和。

好像在說一件很合理的事。

我忽然想起昨晚他在匿名號裡的那句話——“我讓她滑檔，陪我喜歡的人讀一年，不過分吧？”

他覺得不過分。

真的覺得不過分。

“蘇鹿，你怎麼不吃包子？”

“不餓。”

“那我幫你熱一下，涼了不好吃。”

他站起來往廚房走，路過我身邊時，隨手拍了一下我的頭頂。

“別板著臉，高考都結束了，該放鬆了。”

他的手落在我頭上的瞬間，我整個人僵住了。

不是感動，不是心跳。

是一種被指尖觸碰才真切感受到的、無法言說的荒誕。

這隻手，昨晚登入我的賬號，一個一個刪掉我的志願。

現在又落在我頭頂，像安撫一隻聽話的貓。

微波爐嗡嗡轉起來。

程硯靠在廚房門框上看手機，忽然抬頭：“對了，你樹洞號是不是今天最後一天營業？”

我心臟猛跳。

“嗯。”

“能給我看看後臺嗎？好奇三年下來都收到過什麼八卦。”

他笑得很自然，像隨口一問。

但我注意到他劃手機的拇指停了一下。

“不能，”我說，“規則是匿名的，我自己也不看完整記錄。”

“也是，”程硯收回目光，“你這人就是太講規矩了。”

微波爐叮的一響。

他端出包子放到我面前，筷子都擺好了。

“吃吧，一會我約了霜降去學校拿畢業照，你要一起嗎？”

“不去。”

“行吧。”

他拿起自己的手機和鑰匙往門口走，路過玄關時回頭看了我一眼。

“蘇鹿，你昨晚是不是沒睡好？眼圈都青了。”

我扯了一下嘴角：“追劇追晚了。”

“注意休息。”

門關上了。

我一個人坐在餐桌前，看著那籠熱騰騰的包子。

蝦仁餡的。

他記得我喜歡吃蝦仁餡的。

可他不記得我最想去的大學在南方。

或者——他記得，但他覺得不重要。

我拿起手機，重新開啟志願填報系統。

頁面顯示：本年度志願填報已結束。

白底黑字，像一紙判決。