海邊的爸媽終於不讓我道歉，可那天已是我的頭七_第7章 7天亮前

7

天亮前，爸爸打開了我的行李箱。

衣服疊得整整齊齊，最下面壓著一本薄薄的賬本。

第一頁寫著爸爸每月轉來的生活費。

飯錢、公交費、衛生紙，全都記到角分。

最後一欄是：

【欠爸爸媽媽：四萬七千三百二十一元。】

爸爸的手猛地停住。

賬本後面還夾著幾張小票。

二十九塊九的書。

十二塊錢的退燒藥。

還有一張早已褪色的春遊通知單。

遊樂園那一欄被鉛筆塗黑，背面卻畫著一座歪歪扭扭的摩天輪。

爸爸把紙貼到臉上，喉嚨裡擠出一聲很悶的哭。

媽媽從書包夾層翻出一盒彩筆。

盒角已經發黴，封條還在。

是我十二歲生日想要的那一盒。

她抱著彩筆坐在地上，指甲摳著塑膠膜，怎麼也撕不開。

“為什麼沒用？”

她一遍遍問。

“汐汐，你不是想要嗎？”

我站在她旁邊。

因為用了，就證明我真的不懂事。

因為喜歡一件東西，要付出的代價太大。

可她聽不見。

上午，班主任和大學輔導員都來了。

高中班主任紅著眼說：

“我以前找過你們。”

“她在學校總被同學推搡，大家叫她道歉機。”

媽媽猛地抬頭。

老師的聲音發澀。

“我讓你們關注她的情緒，你們卻逼她當著所有人的面向我道歉。”

“第二天，她還買糖分給欺負她的人。”

媽媽嘴唇張了幾次，一個字也說不出來。

門口忽然傳來爪子抓門的聲音。

豆包蹲在我的房門前，不停用鼻子頂門縫。

爸爸叫它，它也不動。

以前每次爸爸回家，我都和它一起衝到玄關。

我拿拖鞋，它搖尾巴。

媽媽笑著說：“你要是有豆包一半懂事就好了。”

後來我總比它跑得快。

哪怕發燒，也要先把拖鞋擺好。

豆包忽然低低嗚咽起來。

媽媽跪過去抱住它。

“別等了。”

“汐汐不會回來了。”

豆包掙開她，又撲到門上，爪子抓得木屑紛飛。

我蹲在它旁邊，摸不到它的頭，只能一遍遍叫它名字。

門外又響起輪椅滾動的聲音。

奶奶被姑姑推了進來。

她看見我的遺像，整個人僵了很久。

“怎麼把汐汐的照片擺在這裡？”

沒人敢回答。

奶奶顫著手抓住媽媽。

“那晚我怎麼說的？”

“我說別叫孩子回來，她第二天有考試。”

媽媽跪在輪椅前，哭著搖頭。

奶奶抬手，一巴掌扇在她臉上。

聲音不重，卻讓客廳瞬間安靜。

“我住院，是我的命。”

“你憑什麼拿我去逼她？”

“她趕回來，是怕你們不要她。”

“不是不孝！”

媽媽捂住臉，身體一點點伏到地上。

奶奶看著我的照片，渾濁的眼淚不斷往下落。

“汐汐，奶奶沒有怪你。”

“你那晚就算不回來，也沒有錯。”

我跪在輪椅旁，把臉貼在她膝蓋上。

可她感覺不到。

媽媽忽然抬起頭，看向我的房門。

“汐汐。”

“那晚我不回你的訊息時，你是不是一直在等？”

我張了張嘴。

是。

我等了一整夜。

每隔幾秒就看一次手機。

我怕的從來不是奶奶怪我。

我怕的是，你們真的不要我了。