覆水._第2章 路燈下
路燈下，他看著我哭腫的眼睛，沉默了很久很久，久到雪花都落滿了我倆的頭髮。
最終，他嘆了口氣，伸手把我拉進懷裡，替我拍掉雪，聲音低低的:
「......好，答應你，不冷戰。」
「如果......」
「有任何事，都要說出來，好好解決。」
5
明明說要好好解決的是我。
可是。
好像現在。
我卻失去了開口質問他的能力。
6
出來的時候程隨泱在打電話。
「......嗯，她回來了......」
「......」
「我知道......是......挺突然的......姐姐......」
「......」
客廳只開了一盞落地燈。
昏黃的光線勾勒出程隨泱靠在陽臺玻璃門邊的剪影。
聲音裡，透著我從未聽過的、一種近乎哄勸的溫柔，耐心至極。
和他平日裡對我的溫和截然不同。
那是一種浸入了骨髓的柔軟和遷就。
我勾了勾唇。
有點想笑。
卻只感到一股入侵身體的疲憊。
原來我以為的「終於走進他心裡」,從來都只是錯覺。
我站著看了他很久。
直到他結束通話電話，回頭看見我，怔了一下。
他快步走過來，帶著一身室外的寒氣，眉頭微蹙:
「怎麼不把頭髮吹乾?感冒了怎麼辦?」
他語氣裡有關切，伸手拿過旁邊的毛巾，動作自然地要幫我擦頭髮。
溫熱的指尖攏起我的頭髮。
電話鈴聲卻又突兀地響起。
程隨泱的動作頓住。
他沒立刻去接，只是維持著幫我擦頭髮的姿勢，但眼神已經不受控制地瞟向沙發。
「姐姐打來的。」
他說。
我應了聲:「接吧。」
他鬆開手，拿過手機接通:「姐姐?」
「還在疼?藥吃了沒?效果不好嗎?......」
他聲音不高，卻始終輕柔，彷彿對面是什麼易碎的琉璃。
「......好，我知道......你先喝點熱水，或者用熱水袋捂一下......」
我站在原地，溼冷的髮梢滴著水，順著脖頸流進浴巾裡，冰涼的觸感一路蔓延到心底。
又是程落竹。
我開始不受控制地回想過往的點點滴滴。
想起程落竹對我的冷臉，和對程隨泱的親密。
想起她無數次從我身邊叫走程隨泱的那些藉口。
有時候是家裡水管爆了，有時候是隔壁鄰居吵鬧，有時候是......
程隨泱結束通話電話，朝我看過來，微微蹙眉。
「小意......」
「姐姐......她胃病犯了，很難受，剛買的藥沒效果，新搬的地方也沒什麼人......」
後面的話他沒說。
因為每次這個時候，我就會幫他說——
沒關係，你去吧。
像之前無數次那樣，無數次那樣，體諒他，懂事地放他走。
但我沒說。
眼眶隱隱溼熱。
我看向窗外，卻不知道在看什麼:
「這麼晚了，外面還在下雪。」
「家裡沒有常備胃藥的話，打電話叫個外賣送藥也很方便，或者讓樓下的藥店跑一下腿，都比你過去要快。」
程隨泱愣了一下。
大概是沒想到我會反駁他。
不過隨即就應了聲好，沒什麼異樣地道:「我給姐姐叫個外賣送藥。」
客廳裡只剩下電視螢幕的冷光和程隨泱沉默的、坐立不安的身影。
他坐在沙發上，手機捏在手裡，不時解鎖看一眼螢幕，又鎖上，目光頻頻飄向窗外沉沉的夜色。
我沒有一點他站在我這邊的勝利感。
好累。
我沒再看他，轉身回房間裡了。
6
身心俱疲。
我入睡得很快。
卻怎麼也不安穩。
意識在半昏半醒間沉浮。
床邊一沉，熟悉的沐浴露味道混著程隨泱身上清冽的氣息接近。
溫熱的胸膛貼上我的後背，一隻手臂輕輕地環過我的腰，試圖把我收進他的懷抱。
幾乎是同時，我的身體自發地緊繃。
我想掙開他。
可是身體卻沒有挪動一分一毫。
身後的人反而收緊了手臂，將我更深地、固執地鎖在他懷裡。
青年的下巴抵在我的發頂，溫熱的氣息拂過我的耳郭。
要是平時，我只會高興地往他懷裡鑽。
可是現在，我卻只感到痛苦。
7
我追程隨泱的時候，撿了漏。
他大二的時候有一陣子，整個人像失了魂，情緒一直低落。
我心疼得要命，笨拙地想拉他出泥沼。
我不敢問他是為什麼難過，只能拼命地想討他開心。
最後沒招了，拿自己的故事當笑話講給他聽。
我爸媽離異，沒人要我，每個月只會打生活費。
初中的時候班裡女生流行穿厚底鬆糕鞋。
穿上去人顯得高，腿也長。
少年時期的虛榮心驅動著我從本來就緊巴巴的生活費裡摳出一點。
在夜市的攤子上買了雙廉價版。
結果第二天穿到學校去被人踩了一腳，鞋底就掉了。
當時跑操，在樓梯上每個班都在排隊。
一堆人眼睜睜地看著一塊黑色的厚塊從樓梯上滾下去，不少人在問是什麼。
得知是我的鞋後。
大家哈哈大笑。
我在笑聲裡單著腳跳著去追鞋底。
滑稽得像現實上演的喜劇。
最後我也沒忍住跟他們一起笑。
程隨泱極輕地笑了一聲，很低，像一聲嘆息。
我卻像是抓住了救命稻草。
更起勁了。
倒豆子似的。
噼裡啪啦把我以前乾的那些糗事全部說了出來。
程隨泱笑得彎腰。
那天我們聊到很晚。
坐在操場的臺階上。
最後他說:「真夠傻的。
」
聲音有點啞。
他抬手，用微涼的指節蹭了下我的臉頰，那裡大概是風吹得久了，凍得發硬。