當你不再傾聽我_第7章 7陸聞遲在院門外跪了四個小時

7

陸聞遲在院門外跪了四個小時。

從黃昏跪到入夜。

鄰居路過了三趟，第一趟好奇，第二趟同情，第三趟帶了把傘過來。

臨安的夜雨來得快。

我坐在窗邊，隔著紗簾看見他跪在雨裡，白襯衫貼在背上，整個人像一座正在坍塌的建築。

我沒有開門。

三年前，他比這更體面的時候都沒心疼過我。

我沒理由在他狼狽的時候心軟。

第三天早上，我出門買菜的時候他還在巷口。

沒跪了，靠坐在牆根底下，嘴唇乾裂發白。

身邊放著一杯已經冷透的豆漿和兩個茶葉蛋。是巷口早餐店的林嬸給他的。

“你再不吃東西會暈倒。”我路過時停了一步。

他抬頭看我，眼睛紅得像淋了血。

“你肯跟我說話了。”

“我在陳述事實。你死在這裡很麻煩，我還沒拿到離婚證。”

他站起來，晃了一下才穩住。

“宋枝，給我一個機會。”

“我用了三年給你機會。”

“我知道......我知道我混賬。”他伸手想抓我的袖子，被我後退一步避開了。

他的手懸在半空，手指彎曲，像抓住了一把空氣。

“你回去吧。”我把菜籃子換了隻手拎著。“蘇諾含還等著你陪她看心理科。”

他的臉色變了。

“我跟她沒有任何關係。”

“行。”

“你跟她有沒有關係，跟我已經沒關係了。”

我往巷子深處走。

他在後面跟著。步子不穩，像剛學會走路的人。

“宋枝，你能不能停下來聽我說一句？”

“你先告訴我一件事。”

我站定，回頭。

“三年來你對我那樣，到底憑什麼認定我不會走？”

他愣住了。

雨後的陽光落在他臉上，我看見他的喉結上下滾了兩次，像在嚥下什麼說不出口的東西。

“因為你一直都在。”

他的聲音很低。

“從認識你開始，你就一直在那裡。不管我做什麼，你都在。”

“所以你覺得我會永遠在。”

“所以你有恃無恐。”

他閉上眼。

“宋枝，我承認。”

“我把你的好當成了理所當然。”

“不止。”我直視著他。“你把我的好當成了你篤定的底牌。你知道我愛你，所以你敢肆無忌憚。你每一次摘掉助聽器，都是在告訴我：你沒有資格讓我不滿。”

“你不是忽略我，陸聞遲。你是在馴化我。”

這個字像一把刀，直接捅進了他胸腔裡最柔軟的位置。

他的眼眶終於紅透了。

“不是......我沒有想過要傷害你。”

“那你想過什麼？”

他張了張嘴，半晌才艱難吐出幾個字。

“我只是......覺得你是安全的。”

“安全到我可以不用費心。安全到把所有精力分給別人，你也不會消失。”

“我知道這很自私。”

“但我從來沒想過你真的會走。”

我看著他。

看著這個高大的男人站在逆光裡，肩膀微微塌陷。

從前我會心疼。

現在我只覺得諷刺。

“陸聞遲，一棵樹不澆水，也會活很久。”

“但它已經死了。只是還沒倒。”