對不起，我就是那個專家_第10章 周一

第10章

週一，下午兩點的航班。

我拎著行李箱出小區的時候，單元門口乾乾淨淨的。沒有人。

計程車在路口等著，司機幫我把箱子塞進後備箱。

“首都機場對吧？”

“對。”

車子開出小區的時候，我從後視鏡裡看了一眼那棟樓。住了三年，沒什麼捨不得的。

飛機落地的時候，北京下著小雨。

接機的是實驗室的副主任老周，五十多歲，頭髮白了一半，笑起來很和善。

“林主任，歡迎歡迎！一路辛苦了。明天上午安排了一個簡短的歡迎儀式，院士親自主持，你準備個兩三分鐘發言就行。”

“好。”

第二天上午。

國家心血管病實驗室，三樓報告廳。

幾百人坐得滿滿當當。前排是院士、各科室帶頭人、合作單位代表。後面是博士生、博後、年輕研究員。

院士七十多歲了，精神矍鑠，站在臺上拿著話筒。

“今天非常高興，給大家介紹我們實驗室新任首席研究員，林念慈。”

大螢幕上切出我的履歷。

“32歲，國家心血管病中心最年輕的首席專家。國家傑出青年基金獲得者。主持國家級課題四項。在國際頂級期刊發表論文四十餘篇。”

院士轉頭看我，目光裡帶著欣賞。

“難得的是，念慈的起點並不高。縣城中學，沒有任何學術資源和家庭背景，完全靠自己一步一步走到今天。”

他頓了一下，語氣加重了。

“這樣的年輕人，是我們國家科研的希望。”

全場起立，掌聲雷動。

我站在臺上，面對幾百雙眼睛，幾百雙鼓掌的手。

燈光很亮。

但我腦子裡想起的，是外婆家那張掉漆的書桌。

那張桌子靠著窗，窗外是一棵歪脖子棗樹。夏天的時候知了叫得人心煩，外婆就拿蒲扇幫我扇風，一邊扇一邊打瞌睡。

檯燈壞了那陣子，她不捨得買新的，每天晚上點一根蠟燭放在我書旁邊。蠟油滴在桌上，她第二天用小刀一點一點刮掉，怕我擱手。

她不識幾個字，看不懂我寫的作業。但她每天都坐在旁邊陪著。

我寫完了她就說：“念慈真聰明，以後肯定有出息。”

每天都說。說到我自己都信了。

掌聲漸漸停了。

我對著話筒開口，聲音很穩。

“感謝院士，感謝各位同事。能來到這裡，是我的榮幸。”

簡短的發言，三分鐘。

沒提過去，沒提家庭，沒提任何苦難。

那些東西不需要被說出來。

散會後，我回到分配給我的辦公室。

很大，朝南，陽光好。

我把行李放好，坐在椅子上，開啟手機。

下了一單墓園代祭掃的服務。

備註欄裡寫：白菊一束，放在墓碑前。

下單之後，我靠在椅背上，看著窗外北京的天際線。

樓很高，天很遠。

外婆，我到北京了。

全國最好的實驗室，他們讓我來牽頭。

你說的對，念慈聰明，念慈有出息。

我沒哭。

十六年前就不哭了。

從外婆走的那天起，我就知道，這世上不會再有人心疼我了。

不會有人在我寫作業的時候幫我扇風。不會有人在我生病的時候摸我額頭。不會有人在我拿了獎狀的時候高興得逢人就說。

所以我只能自己走。

一直走。

走到誰也沒資格俯視我的地方。

走到不需要任何人心疼的地方。

辦公桌上，工作證靜靜躺著。

我翻過來，背面夾著一張紙條。

泛黃的，摺痕快斷了。

歪歪扭扭的字跡：

“念慈聰明，讓她好好讀書，別斷了。”

我把工作證翻回正面，放進抽屜裡。

然後開啟電腦，開始看第一份課題申報書。

窗外的雨停了。

陽光透過玻璃照進來，落在桌面上，很暖。