媽媽，雨太大了，我們就別回頭了_第7章 那時候

第7章

那時候，媽媽已經帶著我去了另一座城市。

她沒敢立刻安頓下來。

先住了兩天小旅館。

又換去月租公寓。

最後才在一個離市區有點遠的小區裡，租下一間很小的房子。

房子不大，牆皮有些舊，窗臺也窄。

可那是我和媽媽的新家。

離開爸爸以後，媽媽反而安靜了很多。

她不用再半夜等一個不知道會不會回來的人。

不用再在爭吵後懷疑，是不是自己不夠懂事，不夠體諒，不夠大度。

更不用再眼睜睜看著丈夫把所有偏愛都給另一個女人。

她只需要照顧我。

也照顧她自己。

當然，日子並不好過。

她帶的錢有限。

房租要錢，奶粉要錢，紙尿褲要錢，我生病也要錢。

媽媽白天抱著我跑來跑去，晚上等我睡著後，就坐在床邊改簡歷、投工作、聯絡以前的同事。

她給很多人發過訊息。

有的人沒回。

有的人回了，卻只是客套。

也有人聽出她聲音不對，沉默很久後，只說一句：

“你要是想回來，我幫你問問。”

每次聽到這種話，媽媽都會很輕地說一句：

“謝謝。”

然後等掛了電話，再低頭抱緊我。

她不是不怕。

也不是不累。

可比起那個讓她喘不過氣的家，這樣的苦，至少是往前走的苦。

後來，媽媽終於找到了一份工作。

是她以前擅長的領域，雖然職位沒過去高，薪水也不算太好，但她還是很珍惜。

因為那是她重新站起來的第一步。

為了上班，她把我送去托育中心。

我那時太小了，抱著她不肯撒手，哭得滿臉通紅。

媽媽站在門口，眼睛也紅了。

可最後，她還是一點點鬆開我的手，蹲下來親了親我的額頭。

“安安乖。”

“媽媽下班就來接你。”

說完，她轉身就走。

我知道她不是不心疼。

是她沒有退路了。

那段時間，她每天都在趕。

趕著送我，趕著上班，趕著下班接我。

回到家後，還要給我做輔食，洗衣服，收拾房間。

等我睡著了，她再開啟電腦，繼續做白天沒做完的方案。

有時候她累得趴在桌上睡著，醒來時脖子都僵了。

可第二天一早，她還是會爬起來，給我熱奶，給我換衣服，再帶著笑送我出門。

她在一點點，找回從前那個自己。

那個會工作，會賺錢，會獨當一面的林見微。

而我，也是在那些年裡慢慢長大的。

我第一次會坐，會爬，會扶著沙發站起來。

第一次搖搖晃晃朝媽媽撲過去。

第一次奶聲奶氣地喊“媽媽”。

每一次，她都紅著眼把我抱起來，一遍遍親我。

“安安真棒。”

“媽媽的安安最棒。”

可“爸爸”這個詞，在我的成長裡越來越陌生。

因為他從來沒有參與過。

我第一次發燒，他不在。

我第一次學走路，他不在。

我第一次開口叫人，他也不在。

他缺席得太久了。

久到後來，就算媽媽偶爾提起，我對這個稱呼也沒有太多感覺。

而爸爸那邊，並沒有等到媽媽回頭。

離婚協議寄過去後，他一直拖著不籤。

也許是還在賭。

賭媽媽終究會心軟，賭她一個人撐不下去，賭她最後還是得回來。

可媽媽沒有。

她甚至連一句多餘的話都沒給他。

直到很久後，媽媽主動給爸爸打了一通電話。

那天她坐在窗邊，我在地毯上搭積木。

她聲音很平靜，只說了兩件事。

離婚。

還有我的撫養權。

電話那頭沉默了很久。

爸爸先開口，聲音有點啞。

“見微，我們沒必要走到這一步。”

接著又說：

“念安是我女兒，你不能一個人決定她跟誰。”

媽媽聽完，沒有跟他吵。

她只是把這些年他對我的忽視，一件件說出來。

“她出生後三個月，你喂她幹奶粉，差點把她嗆出事。”

“她第一次住院，你把病房讓給許昭寧。”

“她發燒、抽血、打針的時候，你一次都不在。”

“她會坐，會走，會開口叫媽媽的時候，你也不在。”

“周敘川，父親不是一個稱呼。”

“如果一個人從來沒承擔過責任，那這個身份，對孩子來說就沒有意義。”

電話那頭很久都沒出聲。

過了好半天，爸爸才急急開口。

“我可以彌補。”

“我不出國了。”

“你帶著念安回來，我們重新開始。”

“以後我會把你們放在最前面。”

媽媽聽著，只覺得可笑。

太晚了。

真的太晚了。

她很平靜地告訴他。

“就算沒有許昭寧，我們也走不到最後。”

“問題從來不是她。”

“是你。”

“你嘴上說愛我，最累的時候卻永遠只有我一個人。”

“你說愛孩子，可她最需要你的時候，你永遠都不在。”

“這樣的人，留在家裡和不留，沒區別。”

說完，她停了一下，語氣更冷。

“如果你還不籤，那我就起訴。”

然後，她掛了電話。

從那以後，她再也沒有回頭看過。